TROISIEME EPISODE

Scene |
L’IDOLE REVOLUTIONNAIRE

La Récitante

"...L'assassinat de Camilo Torres fit trembler la
Colombie et I'Amérique Latine tout entiere. Pour
nous, le sang du prétre était aussi le sang du
Christ, versé encore une fois par des pharisiens.
Tres vite les assassins effacerent les traces de leur
crime. lls craignaient que le sang de Camilo
Torres n'éclaboussat les dorures du Vatican et les
murs de la Maison Blanche ! Mais I'enseignement
qu'il nous avait laissé nous permit de poursuivre
notre traversée a la recherche de I'amour, de la
justice et de la vérite..."
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Le Coryphée

Oui, Maria: Toi, chacun de nous, le peuple entier,
nous poursuivons notre traversee a la recherche
de I'amour, de la justice, de la vérité. Mais que
devons-nous  faire  pour  atteindre ce
but 2" *°Quel est le chemin ? Est-ce lart, le
théatre, la littérature ? Ou vaut-il mieux d’abord
faire la Révolution ?

La Récitante

"L'amour, la paix, la liberte. Tel a toujours été le
désir intense du peuple colombien, le vceu le plus
profond du peuple équatorien, ce que cherchaient,
ce que cherchent encore mes fréres de Bolivie et
du Pérou... Je peux l'affirmer, moi qui ai traversé
de long en large I'Amérique du Sud en observant
depuis la scene I'indien et le patron..."

Le Coryphée
Oui, Maria : tu as fui, persécutée, d'un pays a
l'autre, portant le théatre sur tes épaules,
renvoyant a l'opprimé son reflet, montrant a
I'exploité ou est la réalite.
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La Récitante

"... Ma scene fut la rue, une étable, un poulailler,
le parvis d'une cathédrale et méme un terrain de
football. En tout cas, le théatre fut toujours pour
moi une barricade d'ou nous luttions opposant la
conscience a l'oppression. Puis, un jour, alors que
la victoire des peuples semblait nous échapper
pour toujours, apparut l'un des fils les plus
éminents d'Argentine, le Commandant de la
Révolution cubaine, Ernesto "Che" Guevara..."

Le Coryphée
En effet, Maria : le feu révolutionnaire était
toujours vivant a Cuba, quoiqu’isolé par la
géographie, menacé par I’idéologie. Mais une
étincelle, sautant par-dessus les Caraibes, vint
allumer la Révolution dans le continent Sud
Américain...

La Récitante

“..La descente du Che en plein cceur de
I'Amérique du Sud souleva notre enthousiasme et
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nous encouragea a continuer nos tournées de
village en village. Bien sdr, la police nous
soupconnait d’étre des terroristes  déguises en
acteurs. Mais ils ne pouvaient pas grand chose
contre nous, car les villageois eux-mémes nous
réclamaient et nous protégeaient. Nos cceurs
battaient pour ces guérilleros qui luttaient les
armes a la main, quelque part en Bolivie..."

Le Coryphée

Peut-étre révais-tu de rejoindre ta nouvelle idole
dans le maquis et de t'unir a lui dans sa lutte
héroique et dérisoire contre I'Empire? Etait-il
pour toi un nouveau pere, comme jadis José, puis
Gaitan, puis Camilo Torres? Un pére puissant, un
vaillant guerrier comme [I'Agamemnon de
I’Antiquité? Ou cherchais-tu en lui plutot un fréere
qui, tel Oreste, sans armes ni arroi de guerre
véritable, seul, par ruse, égorgeat de sa main tes
ennemis ?°%° Ha!, les dieux du Pentagone ne le
lui laisseraient pas le temps de te venir en aide...

69



La Récitante

"Oui. Le Che, traqué par des meutes de "rangers"
nourris et dresses par la CIA, fut lachement
assassiné. Les militaires l'exécutérent avant
méme que nous ne réussissions a nous approcher
de lui. I mourut au milieu des montagnes, la ou il
avait cherché refuge, révant de libérer I'Amérique
Latine avec sa petite troupe de guérilleros en
haillons... "

Le Coryphée

Son réve était beau et fou, Maria. Beau comme
un conte de fées, fou comme un poeme. Mais les
dieux du Pentagone n'aiment pas du tout les
contes de fées et encore moins la poésie. lls
n‘aiment que les armes et la guerre, cette guerre
dans laquelle ton idole avait voulu les attirer,
croyant sauver ainsi I'Ameérique du Sud. Pauvre
Che! 1l ne savait pas qu'il serait trahi, poursuivi et
tué. Les dieux du Pentagone sont tout-puissants,
Maria!
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Maria

(En colére, jetant son masque de récitante)

Oui ! lls I’ont trahi et ils I’ont tué... Comme mon
pére, comme Gaitan, comme Camilo Torres...
Mais cette fois-ci le malheur ne me prit pas au
dépourvu. Mon expérience déja longue de la
douleur et mon métier d'actrice allaient m'aider a
faire face a la mort et a la folie...

Le Coryphée

Malheureuse entre les malheureuses ! Temoins
de tes malheurs, nous comprenons tes plaintes.
Ton amour pour lui était si grand, ton désir de le
voir, de le toucher et de I'adorer si violent, que tu
voulus follement le ressusciter par le truchement
du théatre. Seulement, Maria, face a la réalité de
la mort le théatre est bien peu de chose. Tu
devrais le savoir mieux que personne, puisque tu
es placée aux premieres loges!

Maria
Le théatre est peut-étre peu de chose face a la
réalité de la mort. Mais face a la réalité de la vie,
il peut nous aider a mieux la supporter. Encore
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une fois, nous avions engrangé une nouvelle
humiliation, une défaite de plus, mais nous avions
désormais le devoir révolutionnaire de raconter
au monde l'exécution du Che...

Scene 11
LE GUERILLERO MARTYR

-Théatre dans le théatre-

(Les acteurs se préparent a vue).
Théatre de La Barricada
« Le guerillero martyr »

-L'Agent de la CIA-
Colonel Selnich! Je vous répéte l'ordre du Pentagone:
obtenir de Guevara la reconnaissance formelle de sa
défaite... et ensuite le fusiller, l'incinérer et... l'oublier!
Le Président de la République Bolivienne, le Général
Barrientos, a déja donné son accord.
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-Le Colonel traitre-
Ok, Mister. Mais je dois vous avertir qu'il existe un
risque important. Parmi nous, il y a des officiers qui
s'opposent a I'exécution. J'ai peur que la mort du Che
ne divise notre armée. Cela pourrait faciliter une
insurrection du peuple.

-L'Agent de la CIA-
Qui sont ces officiers?

-Le Colonel traitre-
Le Colonel Juan Joseé Torres, par exemple. (Il indique
un officier qui observe, dans un coin, le déroulement
de la scene.)

-L'Agent de la CIA-
Ne vous inquiétez pas. (Il prend note sur son carnet.)
Nous nous occuperons de lui... (A part) Et de vous
aussi : je naime pas du tout la fagon dont vous
prononcez le mot "peuple”...
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-Le Colonel traitre-

Sergent Teran! La nation bolivienne vous charge
d'accomplir une mission historique: tuer le
communiste, ennemi des Amériques, Ernesto
Guevara. N'ayez pas peur. L'adversaire est enchaing,
blesse et sans forces. L'expédier sera un jeu d'enfant.
Allez! Partageons cette bouteille d'eau de vie pour
nous donner du courage!

-Le Sergent-
(S'approchant, ivre, du Che)
Hic! Comman...! Pardon... Prisonnier Ernesto
Guevara?

-Le Che-

On entend trés doucement la fliite andine. J9

(Se relevant péniblement)
Commandant de la Révolution Cubaine, Ernesto
Guevara, présent... Que se passe-t-il Sergent ? Vous
ne vous sentez pas bien ?
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-Le Sergent-
Commandant! Ils m'envoient pour vous tuer!

-Le Che-
Et quoi, Sergent ? Je suis a vous, pieds et poings liés.

-Le Sergent-
Commandant! Je ne veux pas vous tuer. (Il pleure) Je
suis un pauvre indien... Si je ne vous tue pas, le
colonel Selnich fera tuer ma femme et mes enfants...
lls sont encore tout-petits...

-Le Che-
Alors, n'hésitez pas, Sergent. Exécutez l'ordre. Je
mourrai content de savoir que votre famille est sauve.
Visez bien!

-Le Sergent-
Je manque de courage, Commandant... (Il ferme les
yeux, tire une rafale mal dirigée et blesse le Che aux
jambes.)
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-Le Che-

(Tombant a genoux, grievement blessé)
Calmez-vous Sergent. N'oubliez pas que nous
sommes tous deux des soldats. Et bien que l'armée a
laquelle vous appartenez soit aujourd'hui dirigée par
une poignee de traitres, il y a une chose que nous ne
devons pas oublier: vous étes un soldat bolivien.
Conduisez-vous avec |'honneur et la vaillance que
vous devez a votre peuple!

-Le Sergent-
Le peuple bolivien sera toujours avec vous, "mon"
Commandant.

-Le Che-
Puisque vous me reconnaissez comme "votre"
Commandant, acceptez mes ordres, Sergent. Saluez
en mon nom votre famille et le peuple bolivien. Et
vous, acceptez mon pardon. Il y a beaucoup de taches
urgentes a réaliser pour assurer la victoire de la
Révolution. Les larmes ne nous aident pas... Sergent!
En joue! Visez mon cceur sans trembler! Vive la
Bolivie, vive I'Amérique latine, vive la Révolution
Socialiste! Feu, camarade! (Il meurt, tombe les bras en
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croix. La lumiere se concentre sur le colonel Juan José
Torres.)

-Le Colonel Juan José Torres-
(Regardant de loin les officiers traitres)

Assassins! Les soldats patriotes n‘accepteront jamais
ce crime qui entache notre armée de trahison et de
sang. A partir de maintenant, je mets mon fusil au
service de la lutte anti-impérialiste! (Breve obscurité,
suivie par I'entrée de la Récitante.

Au son de la quena, s’ajoutent celui du charango et le
roulement intense du bombo, tandis que les choreutes
chantent le choral du Che. Au fond de la scene apparait

son effigie. J9
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