Au lecteur amateur de romans

Ce livre est une sélection des textes que j'ai
rédigés tout au long d'une cinquantaine d'années a la
recherche d'un nouveau genre littéraire post-romanesque.
Aprées le formalisme russe et les expérimentations avant-
gardistes qui accompagnerent la Révolution d'Octobre,
c'est surtout en France que nous trouvons les
mouvements les plus puissants pour critiquer et tenter de
dépasser le roman comme forme narrative. Le
surréalisme, le Nouveau Roman et le roman Tel Quel
montrent 'intérét profond des écrivains frangais pour le
renouveau d'un genre littéraire qui, selon la formule du
théoricien russe Mikhail Bakhtine, s'impose en maitre sur
tous les autres genres depuis des siecles. La force de son
influence dans la littérature narrative pourrait e&tre
comparée a l'influence de la théorie de la gravitation
universelle dans la physique classique. Ou a celle de la
psychanalyse dans la psychologie contemporaine. Ou,
encore, a celle du capitalisme en tant qu'organisation
économique fondamentale de notre société. Comment
expliquer cette puissance séculaire ? C'est trés simple :
notre fonctionnement psychique est romanesque, notre



civilisation est romanesque. Le roman n'est que le produit
de notre psyché dans son état actuel de développement,
dialectiquement en phase avec notre civilisation. Et cela
explique en méme temps son magnétisme et l'immense
difficult¢ de son dépassement. En effet, toutes les
tentatives pour aller au-dela de sa forme ont échoué. Le
roman surréaliste a la Breton (Nadja), le nouveau roman
a la Robbe-Grillet (Les Gommes) ou le roman telquelien
a la Sollers (Nombres) correspondent a de nouvelles
modalités romanesques, mais ces modalités restent toutes
a l'intérieure des limites du roman. Méme Roland
Barthes, qui dans sa Théorie du texte montre le chemin
pour une sortie du romanesque, n'arrive pas a franchir
définitivement ses limites. Bien entendu, cela est dii non
a des maladresses scripturales ou a des faiblesses de
l'intellect, mais aux positions et aux perspectives prises
par la conscience des écrivains, inéluctablement
conditionnée par 1’époque et le monde ou ils sont nés.

En ce début du troisieme millénaire, plusieurs
phénomeénes nouveaux ouvrent des perspectives inédites
dans le monde des lettres. L'invention de I'écriture
¢lectronique, la révolution cybernétique et I’avénement
d'Internet sont en train de changer profondément la
littérature, en particulier la littérature narrative, tributaire
de l'imprimerie jusqu'a la fin du XXe siécle. Car le lien
entre la littérature et la technique qui la soutient est
indiscutable. C'est ce que j'essaye de montrer, parmi
d'autres faits décisifs, dans les articles qui constituent ce
livre. Pour cela, suivant la pensée de Bakhtine et, dans
une certaine mesure, celle de Barthes, j'ai recours non a
la présentation conventionnelle d'une théorie -lisse,
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homogene, uniformément divisée en chapitres, sous
chapitres, incises, etc., et encadrée dans des normes
plutét scolastiques et ennuyeuses- mais au discours
fragmenté, souvent parodique, ironique, parfois décalé
par rapport au sujet principal. Et aussi a la fiction
(Barthes parlait de "l'essai-roman"). Ceci est d'autant plus
justifié¢ que l'Intertexte n'est, en tant que genre narratif
post-romanesque, que la suite du roman. Ma démarche
théorique est postérieure a mon ceuvre de fiction, qui la
précéde comme "matiere a théoriser". La théorie de
I’Intertexte est une conséquence de ma pentalogie Les
Phases de la Guérison et du cycle socio-politique de mon
travail ((Edipe Rouge, Madre/Montania /Jazmin, etc.). Et
pourtant, elle n’est pas purement « déductive », elle est
aussi « inductive » dans la mesure ou elle participe a la
gestation de ma production fictionnelle. La théorie de la
littérature fait partie aussi de la littérature, comme la
fiction.

Voila la raison pour laquelle je commence ce
recueil d'articles par des fragments de La Société des
Hommes Célestes (un Faust latino-américain), ou le
protagoniste (reclus dans un hopital psychiatrique parce
qu'ill se prend pour Faust), discute du roman et de
I'Intertexte avec Wagner, l'interne chargé par le Docteur
M. (Méphistophéles) de son traitement...
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