
 

 

 

 

 

 

VARGAS LLOSA, le NÉO-PINOCHÉTISME  

et KARL POPPER. 

 

Mario Vargas Llosa s’est rendu au Chili, en décembre 2009, entre 
les deux tours de l'élection présidentielle chilienne, afin d’intervenir dans 
la vie politique du Chili. Il s'est déplacé non pas pour défendre la 
démocratie, car le gouvernement de Michelle Bachelet a été et restera un 
modèle du genre en Amérique Latine, mais pour appuyer Sebastián 
Piñera, candidat des néo-pinochétistes et l'un des hommes les plus riches 
du continent. Réplique chilienne de Berlusconi, Piñera est propriétaire, 
entre autres, d'une chaîne TV, d'un club de foot, d'une compagnie 
aérienne (LAN) et de 115.000 hectares de terres appartenant, en    
principe, aux Indiens Huilliches. Investissant d’immenses sommes 
d'argent dans sa campagne, et profitant de la division d’une gauche usée 
par vingt ans de gouvernement, il gagna l'élection malgré ses démêlés 
judiciaires (faillite de la Banque de Talca et disparition de 250 millions de 
dollars alors qu’il en était le directeur; délit d'initié dans la vente de ses 
actions en Bourse; association illicite de pharmacies dont il était 
actionnaire) et, encore, ses carambouillages aux États-Unis (amende de 
88 millions de dollars à LAN-Cargo pour concurrence déloyale et 
atteinte à la "freedom" commerciale en collusion avec EL AL et ABSA), 



etc., etc.1 Voici un rapide profil du politicien auquel Vargas Llosa 
apporta son appui comme Captain America de la société capitaliste, pour 
le remercier des importants investissements consentis par Piñera au 
Pérou (LAN-Pérou), mais aussi pour encourager la formation d'un axe 
régional contre la république bolivarienne du Venezuela. 

Il est très loin le temps où Varguitas conseillait aux écrivains latino-
américains -tout particulièrement aux écrivains sympathisants de la 
révolution cubaine- de ne pas se mêler de politique et de se consacrer 
uniquement à la littérature. Cela ne l’empêcha nullement de se jeter lui-
même à corps perdu dans la politique, allant jusqu'à briguer la 
présidence du Pérou. Sa participation aux manifestations organisées par 
les habitants des beaux quartiers de Lima pour défendre la "liberté" des 
banques, menacées de nationalisation par la gauche alors au pouvoir à 
Lima, lui valut les applaudissements de la bourgeoisie latino-américaine, 
de la City et de Wall Street, mais lui fit perdre les voix du peuple 
péruvien, qui lui préféra Alberto Fujimori. 

Après cette défaite humiliante, il se consacra, plus que jamais, à ses 
fonctions de commis culturel hispanique pour le compte des financiers et 
des politiciens anglais et états-uniens, parmi lesquels ses mentors, 
Ronald Reagan et Margaret Thatcher. Cette dernière deviendrait pour lui 
une sorte de marâtre spirituelle à la suite d’un banquet offert à un 
groupe d’intellectuels auxquels elle demanda, en guise de remerciements 
pour le succulent repas (et de quelques petits cadeaux, cela va de soi), de 
faire l'éloge de sa personne et de son gouvernement. C'est l'origine de 
plusieurs articles de Vargas Llosa parus dans les journaux espagnols et 
latino-américains, saluant la culture, l'intelligence et la gentillesse 
bienfaisante de Margaret Thatcher et de sa politique. 

 Les Argentins se souviendront toujours de sa gentillesse, puisque 
la Dame de Fer -pendant la guerre néocoloniale des Malouines- donna 
l'ordre au sous-marin nucléaire "Conqueror" de couler par surprise le 
"cadet training ship" de la flotte argentine, le vieux croiseur "Général 

                                                   
1 Obligé	
  par	
  les	
  circonstances,	
  Piñera	
  a	
  été	
  contraint	
  de	
  céder	
  à	
  ses	
  amis	
  quelques-­‐unes	
  de	
  ses	
  affaires	
  les	
  
plus	
  voyantes…	
  pour	
  les	
  récupérer	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  mandat,	
  après	
  quatre	
  ans	
  de	
  gestion	
  présidentielle	
  saine,	
  
neutre	
  et	
  parfaitement	
  honnête	
  à	
  l'égard	
  de	
  ses	
  intérêts	
  privés,	
  bien	
  entendu. 



Belgrano". Le navire  transportait près d'un millier de jeunes mousses et 
de cadets à son bord, et se trouvait hors de la zone de combats proposée 
et reconnue par la Royal Navy elle-même, laquelle s'appuyait, pour 
perpétrer ses méfaits, sur des alliés comme le général Pinochet. Celui-ci                
-congratulé par la Dame de Mort en tant que "sauveur de la démocratie 
chilienne"- avait trahi la fraternité historique du Chili et de l'Argentine, 
en apportant sa meilleure aide logistique aux amiraux anglais2. Bien sûr, 
Varguitas ferma les yeux sur le crime de guerre commis par sa marâtre et 
sur les centaines de jeunes marins massacrés par les torpilles de Sa 
Majesté. L'histoire de l'Argentine jugera le romancier félon, absout par la 
bourgeoisie de Buenos Aires qui se presse au somptueux Théâtre Colon 
pour l'applaudir à l'occasion de ses tournées politico-culturelles. "La 
bourgeoisie manque essentiellement d'intelligence", disait Balzac. Elle 
manque aussi de cœur, pourrait-on ajouter.    

Dans un entretien au journal El Mercurio de Santiago, Vargas Llosa 
affirme que c'est l'essai de Karl Popper -La Société ouverte et ses ennemis- 
qui l'aurait convaincu de devenir un guérillero anti-socialiste. Varguitas, 
qui n'a aucune formation philosophique sérieuse, ni aucune formation 
scientifique (sa culture est essentiellement romanesque, donc fictive), 
avoue que l'ouvrage de l'épistémologue autrichien (philosophe 
spécialiste des sciences, précisément), lui avait été recommandé par sa 
marâtre intellectuelle, Margaret Thatcher, dont l'illettrisme était pourtant 
l'objet des moqueries sans fin de ses propres ministres et de la presse 
britannique (illiterate lady).  

Karl Popper (Vienne 1902 - Londres 1994) est surtout connu pour 
sa tentative d'assassinat de Karl Marx. Ce geste fut salué par la reine 
Elizabeth II -fanatique des romans d’Agatha Christie et des assassinats 
"british style"- qui lui accorda le sobriquet de "Sir", en 1965. "La Mort de 
Marx !", voilà un titre pour un roman de Vargas Llosa, connu d'ailleurs 
pour la gaucherie et l'inélégance de la plupart des titres de ses livres. 

                                                   
2  Elle	
  ne	
  fut	
  pas	
  seule	
  à	
  féliciter	
  Pinochet	
  pour	
  avoir	
  délivré	
  le	
  Chili	
  des	
  socialistes	
  sanguinaires.	
  Jean-­‐Paul	
  II	
  
-­‐véritable	
  esprit	
  saint	
  de	
   la	
  Trinité	
  Thatcher-­‐Reagan-­‐Wojtyla-­‐	
   fit	
  de	
  même	
  au	
  cours	
  de	
  sa	
  visite	
  à	
  Santiago,	
  
lorsqu’il	
  bénit	
  les	
  troupes	
  pinochétistes	
  sous	
  le	
  regard	
  larmoyant	
  du	
  très	
  catholique	
  général,	
  auteur	
  -­‐d’après	
  
Varguitas-­‐	
  du	
  "miracle"	
  économique	
  chilien,	
  miracle	
  dûment	
  authentifié	
  par	
  Wall	
  Street	
  et	
  la	
  City	
  en	
  vue	
  de	
  
la	
  béatification	
  du	
  Saint	
  Père. 



Après ce meurtre rêvé, quel soulagement pour la très gentille et ouverte 
société bourgeoise, menacée par d’affreux ennemis totalitaires!  En vérité 
Karl Popper aurait mérité un disciple un peu plus crédible, car son 
œuvre -en particulier celle qui concerne l'épistémologie- est intéressante, 
ne serait-ce que par sa prétention colossale. 

Bien que mon propos soit de combattre et non d'expliquer le 
phénomène poppérien3, je voudrais donner un aperçu de la méthode de 
Popper comme penseur. Pour tuer Marx, il lui fallait, d'abord, démolir 
Hegel et sa dialectique, mère de la logique marxiste, mais auparavant, 
pour démolir Hegel, il se devait de démolir Platon et Socrate et, au 
passage, Héraclite et -pourquoi pas tant qu'on y est- Aristote lui-même! 
Ce vaste projet de démolition accompli (Derrida et son entreprise de 
déconstruction était, quand même, plus fin), il ne restait plus qu’à 
attendre que Marx tombât de son propre poids du piédestal où les 
méchants totalitaires l'installèrent au XIX siècle. 

Varguitas, qui croit obstinément en la fiction comme panacée 
contre toute fièvre révolutionnaire, avala goulûment les arguments 
poppériens et ne remarqua pas sous la surface apparemment lisse et 
cohérente de l'écriture de Popper, le nombre incalculable d'amalgames, 
de raccourcis, de déformations et de citations tronquées qui jalonnent 
toute son œuvre. Même un étudiant en première année de philosophie 
serait capable de repérer les failles dans la logique poppérienne, failles 
dissimulées sous des affirmations provocatrices, nullement fondées et 
mal étayées, au point que le lecteur attentif pourrait se demander si 
Popper connaissait vraiment Descartes et sa méthode. 

Sa logique, très peu cartésienne donc, lui permet de considérer 
Platon comme un philosophe de "mauvaise foi", traître à son maître 
Socrate, et La République comme la matrice de tous les totalitarismes. 
D’après ses propos, Aristote serait un "écrivain médiocre", plus érudit 
qu'intelligent, et Hegel un "bouffon" dont la "pseudo philosophie", 
"fatras nauséabond", ne serait qu’une "imposture", "une des pires 

                                                   
3  "Bien	
  que	
  mon	
  propos	
  soit	
  de	
  combattre	
  et	
  non	
  d'expliquer	
  le	
  phénomène	
  hégélien..."	
  (K.	
  Popper,	
  Hegel	
  
et	
  le	
  néo-­‐tribalisme,	
  I.) 



escroqueries intellectuelles de notre époque"4. Ce n'est pas tout. Utilisant 
Schopenhauer comme bouclier, Popper affirme que l'auteur de La 
Phénoménologie de l'Esprit  (l'un des sommets incontestables de la 
philosophie occidentale) est un "mafioso" dont la pensée "pathologique" 
serait à la base du fascisme et, bien entendu, du stalinisme, etc. Fait 
étrange, celui qui se tire le mieux de ces rafales dignes d’un authentique 
terroriste intellectuel, c'est… Marx. 

En réalité, Popper, marxiste dans sa jeunesse,  n'arrive pas à cacher 
sa fascination et sa passion  pour Karl Marx (un peu comme la passion 
presque érotique de Varguitas pour Fidel Castro)5. Le philosophe 
viennois couvre Marx de louanges ("grand penseur profondément 
honnête, grand humaniste, sincère dénonciateur de l'injustice de la 
société des classes", etc.) croyant ainsi pouvoir le tuer sans éprouver de 
sentiments de culpabilité. Cependant, il n’y parviendra pas. En tout état 
de cause, il se sentira coupable, à l'instar de Yvan Karamazov, le 
personnage dostoïevskien, même si, comme lui, il n'a pas réellement tué 
son père. 

En effet, contrairement aux désirs de Popper, Marx est toujours 
vivant, comme le prouve la dernière crise financière qui a secoué la 
société capitaliste, crise prévue -qu’on le veuille ou non- par le 
matérialisme historique. Ce fut la conclusion du congrès qui réunit à 
Londres, en mars 2009, de grands intellectuels européens rassemblés 
pour analyser la surprenante actualité du marxisme, seule théorie 
capable -encore aujourd'hui- d'expliquer avec clarté l'origine et le 
mécanisme du hold-up à dimension planétaire perpétré par Wall Street 
et la City. 

Karl Popper doit se retourner dans sa tombe, mais lui, il ne sortira 
jamais du cimetière. Son œuvre, qu’on aurait pu imaginer, compte tenu 
                                                   
4  "...Une	
  des	
  pires	
  escroqueries	
  intellectuelles	
  de	
  notre	
  temps".	
  (K.	
  Popper,	
  Hegel	
  et	
  le	
  néo-­‐tribalisme,	
  VI).	
  
Ces	
  mots,	
   acceptables	
   dans	
   un	
   pamphlet	
  mais	
   impensables	
   dans	
   un	
   texte	
   philosophique,	
   pourraient	
   être	
  
appliqués	
  plutôt	
  à	
  l'œuvre	
  de	
  Vargas	
  Llosa.	
  

 
5  Son	
   cas	
   rappelle	
   le	
   béguin	
   d’Allen	
  Ginsberg	
   pour	
   Che	
  Guevara	
   ("so	
   cute").	
   L’Histoire	
   ne	
   raconte	
   pas	
   si	
  
Guevara	
   se	
   rendit	
   devant	
   les	
   avances	
   du	
   poète	
   américain.	
   C’est	
   peu	
   probable.	
   En	
   revanche,	
   c’est	
   sûr	
   que	
  
Fidel	
  Castro	
  n’a	
  jamais	
  aimé	
  Varguitas	
  ("so	
  clever"),	
  ni	
  comme	
  homme,	
  ni	
  comme	
  romancier.	
  

 



de sa prétention, proche par sa valeur de celles de Platon, d'Aristote, 
d’Hegel et de Marx, s’avère creuse et d’une étonnante trivialité. Mais 
pour l'intellect et la culture de son dévot Varguitas, c'est largement 
suffisant. 

Quelqu'un a dit (en pensant au merveilleux Douanier Rousseau, 
sans doute) "García Márquez, écrivain naïf pour des lecteurs naïfs". Je me 
permets d'ajouter, me rappelant le slogan bien connu visant les revues 
Life et Time Magazine ("Life pour ceux qui ne lisent pas, Time pour ceux 
qui ne pensent pas") : "Mario Vargas Llosa, écrivain médiocre pour des 
lecteurs médiocres"6i. Certes, mon compatriote Roberto Bolaño,  
lamentable sycophante de la révolution cubaine ("film de gangsters 
tourné sous les Tropiques", affirmait-il, en toute objectivité romanesque), 
a fait son éloge dans le  journal El País.7 Malheureusement Bolaño 
mourut avant la publication de Las travesuras de la niña mala, roman-cul 
de Vargas Llosa,  dont le niveau de la prose rappelle celui des magazines 
sud-américains pour femmes, style Paula, Claudia, ou l'ancien Para Ti. 
Bolaño n'eut pas non plus le temps de lire le livre de Varguitas sur 
Onetti, où le romancier péruvien confond piteusement fiction et 
conscience, et propose, grosso modo, avec ses raisonnements d'un 
niveau comparable à celui du Sélections du Reader's Digest, de remplacer 
la révolution socialiste… par la fiction. Cela, tout en conseillant aux 
peuples latino-américains affamés de lire beaucoup de romans (d'abord 
les siens) pour s'évader de leur triste réalité8. Face à tant de sottise, de 

                                                   
6  "Le	
   médiocre	
   s’accouplant	
   au	
   médiocre,	
   l’art	
   romanesque	
   de	
   Vargas	
   Llosa	
   ne	
   peut	
   qu’engendrer	
   du	
  
médiocre",	
  pourrait-­‐on	
  dire	
  en	
  parodiant	
  Socrate	
  et	
  Platon	
  (La	
  République,	
  livre	
  X).	
  

 
7  El	
  País,	
  quotidien	
  qui	
  a	
   toujours	
  été	
  un	
  glorificateur	
   inconditionnel	
  de	
  Varguitas,	
  sans	
  doute	
  parce	
  qu'il	
  
appartient	
  au	
  même	
  groupe	
  multinational	
  que	
  ses	
  éditeurs.	
  On	
  peut	
  se	
  demander	
  ce	
  que	
  les	
  150	
  journalistes	
  
licenciés	
  récemment	
  par	
  la	
  Direction,	
  pour	
  des	
  raisons	
  de	
  crise	
  de	
  la	
  "Société	
  Ouverte",	
  pensent	
  du	
  silence	
  
ignoble,	
  face	
  à	
  ce	
  méfait,	
  du	
  "Marqués"	
  Vargas	
  Llosa	
  (il	
  fut	
  anobli	
  par	
  le	
  roi,	
  ex-­‐aequo	
  avec	
  l'entraîneur	
  du	
  
Real	
  Madrid	
  Football	
  Club,	
  Vicente	
  del	
  Bosque.)	
  

 
8  "El	
  Señor	
  Lara",	
  créateur	
  des	
  prix	
  Planeta	
  destinés	
  à	
  contrôler	
  le	
  marché	
  littéraire	
  hispanique,	
  s'occupe	
  de	
  
la	
  besogne.	
  Encouragé	
  par	
  Varguitas	
  (lauréat	
  frauduleux	
  en	
  1992,	
   la	
  récompense	
  de	
  50	
  millions	
  de	
  pesetas	
  
ayant	
   été	
   monnayée	
   à	
   l'avance	
   entre	
   le	
   romancier	
   et	
   l’éditeur	
   devant	
   le	
   silence	
   complice	
   de	
   la	
   presse	
  
espagnole),	
   Lara	
   forgea	
  une	
  nouvelle	
   couronne	
   -­‐le	
  prix	
   "Casa	
  de	
  América"-­‐	
  pour	
  neutraliser	
   le	
  prix	
   cubain	
  
"Casa	
   de	
   las	
   Américas".	
   Aujourd'hui,	
   el	
   Señor	
   Lara	
   doit	
   être	
   plutôt	
   inquiet	
   parce	
   que	
   Varguitas	
   vient	
   	
   de	
  
créer,	
   humblement,	
   son	
   propre	
   prix,	
   "Premio	
   de	
   Novela	
   Mario	
   Vargas	
   Llosa",	
   pour	
   contrecarrer	
   le	
   prix	
  
Rómulo	
  Gallegos,	
  adjugé	
  maintenant	
  par	
  le	
  Venezuela	
  	
  bolivarien.	
  	
  

 



dévergondage, de pseudo culture camouflée derrière un mur de prix 
littéraires octroyés par la bourgeoisie aux écrivains (servant writers) qui 
savent défendre la société capitaliste de ses ennemis, il serait honteux de 
se taire et de laisser pontifier Vargas Llosa sans réagir…9. 
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9  Parmi	
   ces	
   récompenses,	
   le	
   Irving	
   Kristol	
   Award	
   offert	
   par	
   l'American	
   Enterprise	
   Institute,	
   nid	
   des	
  
néoconservateurs	
  américains	
  et	
  vivier	
  du	
  think-­‐tank	
  de	
  l'extrême-­‐droite	
  du	
  Parti	
  Républicain	
  (et	
  aujourd'hui,	
  
du	
  "Tea	
  Party"),	
  qui	
  conçut	
   les	
  horreurs	
  du	
  gouvernement	
  de	
  Georges	
  W.	
  Bush.	
  Cette	
  couronne	
  tressée	
  de	
  
dollars	
   dont	
  Varguitas	
   fut	
   ceint	
   comme	
   rémunération	
  pour	
   son	
   appui	
   à	
   l'invasion	
   criminelle	
   de	
   l'Irak	
   ("To	
  
Mario	
   Vargas	
   Llosa,	
   whose	
   narrative	
   art	
   and	
   political	
   thought	
   illumine	
   the	
   universal	
   quest	
   for	
   freedom")	
  
devrait	
  être	
  un	
  déshonneur	
  et	
  une	
  honte	
  pour	
  tout	
  démocrate	
  conséquent.	
  De	
  toute	
  évidence,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  le	
  
cas	
  de	
  Mario	
  Vargas	
  Llosa. 


