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Si ya con su cuento Herpes Teologal (publicado en QUIMERA
n? 31) Juan Almendro habia sorprendido a los lectores, con
el que ahora publicamos aporta, sin duda, argumentos de
peso en favor de la incineracion. Y estimula el interés por su
pentalogia Las Fases de la Curacion, cuyo primer tomo,

El Bautismo, aparecio el afio pasado, siendo inminente la
publicacion del segundo, El Suefio.

Juan Almendro, seuddnimo de un autor chileno, nacio en 1941
y tras cursar estudios de medicina y filosofia, ejercid la
psiquiatria durante afios, abandondndola para dedicarse
a la literatura. Reside actualmente en Paris.

Desde que lo supo a ciencia cierta, desde que ella le confirm¢ la verdad durante esos ultimos
dias de otofio pasados frente al océano, en la playa de Algarrobo, habia transcurrido mds de
una semana. Sin embargo, seguia acorddndose todo el dia y toda la noche. Por eso, cuando se
sento en la butaca de madera, multiplicada mondétonamente en la frialdad cerrada de la sala y
saco su cuaderno para anotar las palabras automadticas del profesor automdtico, no penso en
la clase, el temario, sus camaradas, sino en aquello que le habian dicho: «...Se acosto con éste,
con ése, con aquél, con casi todos los miembros del jurado...». Habia sido duro saberlo, tan
duro y doloroso que a partir de ese momento sintido que su ser se deshacia.

Encendié un cigarrillo tratando de ahuyentar el tedio y destapo la lapicera hinchada de tinta
violeta. El profesor hablaba en el fondo del anfiteatro, como perdido en el infinito de su infierno
gélido, poblado de caddveres. Las palabras le llegaban estrepitosas, pesadas, torturantes, me-
tiéndose a torrentes por sus oidos indefensos, inunddndole el cerebro, escurriéndose por sus ner-
vios tensos de insomnio, hasta alcanzar los musculos de su antebrazo derecho. Escribia. El era
eso aquella mafiana: escribiente andnimo, alumno de la Escuela de Leyes, inscrito en el curso
facultativo de medicina legal...

«Desde el instante en que muere un ser humano hasta que no queda de él mds que el esqueleto,
transcurren cuatro afios. Durante ese periodo las sustancias blandas del organismo sufren una
serie ordenada de transformaciones naturales. Cuando se saca el caddver de la cama y se lo mete
en la urna, el Primer Escuadron de la Muerte, constituido por las moscas comunes —ésas que
revolotean contra los vidrios de las ventanas— ha tenido el tiempo de depositar sus huevos mi-
croscopicos en la boca, los ojos, las narices del difunto. La temperatura baja un grado por hora,
hasta igualar el calor de la atmdosfera circundante. Los musculos se ponen rigidos progresivamen-
te, desde la cabeza hacia los pies. Se dibuja asi la tradicional sonrisa del caddver fresco, que no
corresponde a una vision angelical del Mds Alld, sino al encogimiento de los musculos labiales.
Mientras tanto la sangre se decanta siguiendo la fuerza gravitacional de la Tierra...»

Sin embargo, en un rincén de su memoria, como una ostra recién abierta, chillando insoporta-
blemente como un cerdo a medias degollado, permanecia el recuerdo todavia vivo. El también
era eso: un dolor profundo de animal medio destruido.




Volvié a imaginarla en Algarrobo, su cuerpo soberbio desafiando la brisa marina. Si, era cier-
to: se habia acostado con ése, con éste, con aquél. ;Cémo lo habia sabido? ;Quién se lo habia
contado? En todo caso, no lo habia hecho por amor. Ella —insistio— lo amaba solo a €l. Por
desgracia ser Reina de Belleza, ser coronada como la muchacha mds hermosa de la Universidad,
implicaba obligaciones, riesgos, COMpromisos a veces enojosos. Ademas, aquellos muchachos
que la asediaban y que solicitaban el privilegio de acariciar su carne, también la amaban. ;No
habian, acaso, hecho campafia por ella, combatido y votado por ella? ;Cémo negarles unos mi-
nutos de placer, el goce puramente ocasional de su hermosura? Era necesario ponerse en el lugar
de los otros, ser flexible, tolerante...

«...Al segundo dia los nuisculos se sueltan en el mismo orden que siguieron al ponerse rigidos.
El rostro del difunto toma un aspecto pldcido, tranquilo, pero luego se muestra apenado, triste,
deprimido. La piel se ve muy pdlida y una mancha de hermoso color esmeralda aparece por de-
bajo y a la izquierda del ombligo: es la sefial de que el proceso de putrefaccion se ha puesto en
marcha. En el interior del intestino las bacterias de la flora digestiva se exacerban y atacan feroz-
mente a las células del lumen, destruyéndolas y liberando fuertes cantidades de gas. Todos los
tejidos se reblandecen. La sangre se encharca en los grandes vasos del abdomen, donde estallardn
miles de millones de globulos rojos. La hemoglobina liberada, tras unirse al azufre de los gases,
tomard la tonalidad verde que tefiird primero el vientre y luego la superficie corporal entera....»

Caminaron por la playa, tomados de la mano como si nada grave hubiera ocurrido entre ellos.
El besé sus hombros desnudos, satinados, los cubri6 de lagrimas que pretendio atribuir a la fuer-
za del viento y después la envolvié en sus brazos. Sintio los senos firmes aplastandose voluptuo-
samente contra su pecho, abandono su boca a la boca que lo buscaba con urgencia. Luego ella
escapd de sus caricias y, a la manera de una pequefuela juguetona, se echo a correr detras de
las gaviotas. La sigui6 lentamente, marchando sobre la arena extendida como una cicatriz rese-
ca, clavando un instante la mirada en el extremo azul de la bahia, descolgandola por los roque-
rios y los cerros melancolicos de bruma, antes de detenerse otra vez en ella, en su silueta esbelta,
recortada contra la luz crepuscular. La brisa remecio toda su estatura, azoto una vez mas su me-
moria inflamada como una herida sucia: «No te apenes —le habian dicho—. Ella no vale nada.
Lo que te pasa a ti, le ha pasado a muchos...» Algo se dispar6 en el centro de su vientre, sintio
su sexo duro como un hueso. Entonces corrié en pos de ella, la persiguiod hasta hacerla caer,
exhausta, detrds de las dunas incendiadas por el sol muriente...

«Se abren los primeros huevos y salen las larvas a devorar la piel, las ufias y los pelos, ya un
poco sueltos. El gas se infiltra en el estrato subcutdneo y el caddver adopta un aspecto negroide:
la cara ancha, los labios gruesos, evertidos, los pdrpados inflados. EI abdomen se distiende, el
sexo alcanza el tamafio de una coliflor. Los intestinos dilatados comprimen los bronquios y la
vejiga, expulsando el mucus, las heces descompuestas, lo que queda aiin de orina. Poco después
hace su aparicion el Segundo Escuadrdn de la Muerte, formado por las Califoras azules, moscas
grandes, gordas, de vientre hemisférico color azul eléctrico, rayado de estrias azabaches. Con
sus largas trompas sorben los humores de la carne putrefacta y ponen sus propios huevos, de
donde saldrdn rdpidamente los gusanos que van a alimentarse vorazmente de los jugos celulares.
Tras ellos llegard el batallon de las Lucilias...»

Hicieron el amor con violencia, ella lo apret6 entre sus muslos poderosos, tratando de domi-
nar su vaivén enloquecido. La brisa se llevo sus gritos de placer, mientras él sollozaba confundi-
do por imagenes lejanas, por el terrible recuerdo enroscado como un 4spid en torno a su memoria:
«Fs demasiado hermosa —le dijeron—. Una mujer asi es imposible conservarla. Cualquier hom-
bre que la vea querrd quitdrtela. Te la disputard como quien pelea por un tesoro hecho de la
materia m4s preciosa: la carne humana.»

Y era cierto. Porque alli, echada sobre la arena tibia, parecia una diosa derribada que le ofre-
cia su sexo a la manera de una déadiva celeste. Ella hizo ondear su cuerpo, su hermosura vibro
en el aire como un latigo de luz y le hirié —mas alld de las retinas del deseo— en el laberinto
central de su conciencia. Ese fue un anochecer desbordado de lujuria: ella lo era todo, la integri-
dad del espacio detenido, la totalidad del tiempo en movimiento, la constancia perpetua de la vida...

«...Al término del primer mes el gas comienza a escaparse por las grietas de la piel. Las células
estallan produciendo un aceite verdeoliva que se escurre gota a gota desde las visceras y los muis-
culos. El abdomen se desinfla como un baldn agujereado y la pared anterior toca la columna
vertebral. Los cartilagos se sueltan y, con ellos, las costillas. El tdrax se hunde, se deprime al
modo de una calabaza reblandecida. El esterndn flota en el aceite, liberado de sus flojas atadu-
ras. Se adelgazan, hasta extinguirse, las partes blandas del rostro, en particular los labios y las
mejillas. Menguan las extremidades y el tronco, el caddver pierde su estatura de adulto. El higa-
do, los pulmones, el cerebro, se transforman en delgadas tiras. El sexo disminuye...»

Volvieron ya de noche al bungalow situado en lo alto de un promontorio, a la salida del bal-
neario. Entraron sin hablarse, con pasos rdpidos, acicateados por el hambre. El alumbré un fue-
go de pinos y eucaliptos en la espaciosa chimenea del salon, mientras ella aderezaba en la cocina
la carne que asarian encima de las brasas. La vio volver con una bandeja en las manos, exhibien-
do provocadoramente su desnudez magnifica y obscena, afirmada sobre los tacones-aguja de sus



sandalias de charol. Le parecia que la contemplaba por vez primera, como si no hubiera recorri-
do mil veces con sus ojos cada una de sus formas: la larga cabellera roja contrastando con la
piel alba, tersa y delicada, ligeramene azulina sobre los bordes 6seos. Los ojos inmensos, de iris
verdegrises y largas pestafias de mufieca. La nariz fina, breve y recta. La boca de labios pulposos,
entreabiertos sobre los dientecillos perlados en un gesto casi insolente, pueril. Los senos eleva-
dos, contradictoriamente inmensos y enhiestos, como si dos manos invisibles los hubieran soste-
nido. La cintura estrechandose en un anillo inverosimil, cercenante. Las caderas quizds demasiado
opulentas, onerosas. Las piernas largas, de muslos amplios, solidos en comparacion a la fragili-
dad de las pantorrillas, a la alarmante delgadez de los tobillos, a la diminuta dimensién de sus
pies de nifia... Sin poder evitarlo, avanzé hacia ella y acarici6 la mota espesa y pelirroja que le
cubria el sexo...

«Mujer co




«Hacia el sexto mes la grasa del caddver se transforma en jabon de magnesio, atrayendo qui-
micamente al Cuarto Escuadron de la Muerte: los Dermestes, coledpteros de lustroso cuerpo ne-
gro, de élitros rosados, de grandes y potentes mandibulas. Comerdn con apetito insaciable capas
enteras de jabon, hasta que aparecen sus enemigos implacables, los Corinetes del Quinto Escua-
dron, coledpteros de caparazones rojizas que vendrdn a englutir lo que han dejado sus predece-
sores. Al final del afio la musculatura es solo una capa seca, areolar. En el interior del crdneo,
del torax, del abdomen, los drganos parecen hechos de pasta negra, alquitranada...»

Ella lo rechazo, le dijo que tenia hambre, que preferia comer antes de hacer de nuevo el amor.
Y mientras él disponia el T-bone-steack sobre la parrilla, se echo sensualmente sobre la alfombra
para mirar el fuego y encender un cigarrillo. Que no sufriera inutilmente, le dijo. Era verdad
que de vez en cuando se acostaba con otros, pero también era cierto que €l disponia de su cuerpo
cuando se le antojaba. ;Por qué no aceptar el mandato de la Naturaleza? A ella le gustaban los
hombres, tenia que reconocerlo. Pero no solo los jovenes, sino —en especial— los hombres ma-
duros. Y él sélo tenia veinte afios. Era fuerte, si, muy fuerte, pues podia poseerla varias veces
en pocas horas. Sin embargo a ella le gustaba la lentitud, la suavidad, la duracién y una pizca
de perversidad en la realizacion del Acto. Cualidades que a él solo podria darle el tiempo y la
experiencia. De todos modos, alli estaba ella, dispuesta a dejarse hacer lo que €l quisiera... Una
llamarada broto de la carne, las gotas de grasa caliente habian terminado por excitar las brasas.
El apagd la llama de un manotazo, dio vuelta el T-bone-steack para dorarlo por la cara opuesta.

«...El esqueleto se asoma por debajo de la sustancia caseificada. Los ésteres se transforman
en amoniaco y, atraido por el olor, hace su aparicion el Sexto Escuadron: las Necrdforas, moscas
multicolores, de cabezas fosforescentes, que depositan sus huevos sobre los lomos de las lombri-
ces de tierra, de modo que éstas transportan las larvas recién nacidas hacia las profundidades
de la tumba. Durante todo un afio serdn los inicos habitantes del caddver, que se reduce gradual-
mente a un monton de trozos de materia parda, pegados a los huesos, todavia intactos...»

No quiso comer, le dijo que —al fin de cuentas— no tenia apetito. Se contento con observarla,
eldstica como una tigresa, coger la carne asada entre los dedos y llevarla con avidez a su boca.
El jugo sanguinolento chorred entre sus labios, resbalé por el mentén ovalado hacia la blancura
del cuello, descendid hasta secarse en medio de sus senos. El se agacho sobre su grupa y, a medi-
da que ella masticaba, hizo lo que hasta entonces jamds habia osado: lamié dulcemente la hendi-
dura de sus nalgas, el pozo negro de su ano, las valvas calientes y empapadas de su sexo abierto.
Ella gimi6 sorprendida, trato de deshacerse de una boca que comenzaba a mordisquearla, alegd
sufrir de sed, exigi6 que se le sirviera una copa de vino... Esa noche, cuando se confundian los
quejidos del viento con el estallido de las olas y el crepitar del fuego, esa noche cruzada de sensa-
ciones teliricas, él era, mas que nunca, su siervo, su esclavo, su perro guardidn: se lo dijo en
un murmullo y se levantd para buscar en la cocina una botella de borgona.

«Es excesivamente bella», le habia dicho una vez su propio padre, el Coronel. «No podras
hacer de ella una buena esposa. Te engafiard tarde o temprano. Ten cuidado.» Y el temor lo
inundé de stibito, empapéandole los rincones més apartados de su ser: ella era una amenaza, una
cobra que le dejaba el alma inmovil, fascinada.

«la leccion de anatomia n? 2», pintura de Carlos Mensa




«Aparece el Séptimo Escuadron de la Muerte, constituido por los Acaros Necrdfilos, insectos
extraordinariamente feos, pequefios y redondos, provistos de afiladisimos dientes. Van a traba-
Jar de manera continua, infatigable, a lo largo de doce meses, moliendo el residuo de los tejidos
blandos. El caddver, a partir de entonces, es una momia... Se inicia el cuarto afio: hacen su en-
frada los coledpteros del Octavo Escuadron, los Antrenos, esos mismos escarabajos invisibles
que roen los pergaminos, los libros olvidados y que, mediante sus mandibulas en forma de sierra,
reducirdn a polvo el conjunto de los restos...»

Volvi6 al salén. El la amaba. O no la amaba. Lo importante era su cuerpo, esa escultura de
carne blanca y suave, adormecida sobre la alfombra, frente al fuego todavia intenso. Destapd
la botella, llené dos grandes copas con el vino espeso y se arrodillé para ofrecerle una. Ella, con
los parpados semicerrados, apurd el contenido de un solo golpe. Luego se eché de espaldas, abrié
sus muslos y le ofrendd su sexo.

Durante unos segundos €l intent6 resistir a su hermosura, quiso capturarla y conservarla como
una imagen a la vez axial y prisionera de su psiquismo enfermo. Desde su ebriedad ella volvid
a gemir, reclamando sus caricias. Vencido, abandoné toda resistencia y se arrojé en sus brazos.
La cubrié de besos con esa necesidad bestial que ella detestaba, pero que él —tal vez porque
en verdad era demasiado joven— no podia controlar. Ella traté de apaciguarlo, le suplico que
la penetrara lentamente, que se demorara largo tiempo para permitirle buscar, alcanzar su cli-
max... El pensé en ellos, en cada uno de esos hombres que la habian poseido como a ella le gusta-
ba: con lentitud perversa. Se le agolpo el semen en la raiz del sexo, listo para escaparse como
un vomito, sin que nada pudiera contenerlo. Entonces, como respondiendo a un instinto atdvico,
mas potente que toda su conciencia, cogio el cuello de su amada entre las manos y, a medida
que su esencia se escurria a borbotones, fue estrechdndolo en una vana tentativa de frenar su
perdida, de darle a ella el tiempo de gozar. Sintié sus convulsiones, sus quejidos, sus protestas
ahogadas, pero sobre todo sinti6 el terciopelo de su sexo, la quemante cavidad de su vagina abra-
zando su verga endurecida en un espasmo vivo, rebelde, casi doloroso. Acabé al galope, como
si hubiera estado cabalgando una yegua pura sangre, un animal alado pero al mismo tiempo esta-
tico, inmdvil, desvanecido, ya sin vida...

«...Y cuando de todo el organismo primigenio no permanece mds que la estructura blanqueci-
na de los huesos, cubiertos de aserrin de momia, de larvas secas, vienen los Tenebrios —el Escua-
dron de Aseo de la Muerte— a limpiar con sus patas y sus dientes, el polvo del caddver....»

El profesor terminaba su leccion, dictaba sus tltimas frases, pero él seguia prendido a las mis-
mas imdgenes que devoraban su memoria noche y dia... La habia cubierto tiernamente con una
manta, la habia dejado junto al fuego moribundo, después de besar con dulzura sus labios y
su frente. Fumo un cigarrillo tras otro esperando el alba; luego salié a caminar por la bahia.
Constaté que pese a la luz de la mafiana, a la atmdsfera salina, el dolor continuaba impertérrito
anidado en el fondo de su alma. Quiso entonces extinguir el sufrimiento a través del esfuerzo
corporal, se echd a correr torpemente por la playa, fatigandose al borde de las olas, violando
la agudeza desafiante de las rocas, marchitdndose la piel bajo el sol desfalleciente del otofio. Se
dejo atrapar por el océano, sepulté su pena en el movimiento helado, azul oscuro de las aguas
¥ por un instante se silencio el recuerdo. Luché mecanicamente contra las olas, involuntariamen-
te escapo de su abrazo tentacular cogiéndose del remo de una barca. Alguien, quizds un pesca-
dor, pudo rescatarlo, lo condujo de nuevo hasta la playa... Alli, sentado en una roca carcomida
de moluscos, resbalosa de antiguas humedades, esperd estupefacto, vacio de todo sentimiento,
que el dia se deslizara hacia su término.

Esa noche, tras cerrar cuidadosamente las persianas y las puertas, abandoné el bungalow y
regresd a Santiago.

«;Alguien desea hacer una pregunta? ; Todo estd claro, todo ha sido comprendido?», pregun-
10 ¢l profesor de medicina legal, mirando su crondmetro. !

«No comprendo nada de nada. Ni de la vida, ni de la muerte, ni del amor», dijo él, en voz
alta, como un sondmbulo, porfiadamente sentado en su butaca. Sus camaradas se echaron a reir.
El profesor, livido de célera, volvi6 a hablar:

«;Alguien tiene una pregunta CIENTIFICA que hacer?», precisé con orgullosa nitidez.

«Yo mismo, insistio él. ;En qué estado se encuentra el sexo en la segunda semana de vida del
cadaver?»

«Creo haberlo dicho claramente, respondi6 ultrajado el profesor, haciendo un gesto para con-
tener las nuevas risas. El sexo alcanza el tamario de una colifior...»

Entonces €1, poniéndose de pie, mirando con loca intensidad a sus compafieros, exclamé: ;Us-
tedes comprobardn si lo que dice este Doctor corresponde a la verdad. La Reina de Belleza de
nuestra Universidad los espera en el bungalow que mi familia posee en Algarrobo. Aquéllos en-
ire ustedes que han tenido el placer de montarla, podrdn comparar, deducir, concluir y conde-
nar! Les pido excusas por no poder acompanarlos... Y sacando de su pechera un revélver negro,
mas pequefio que su mano, llevo el cafién hasta su boca y se descargd un tiro en la base del
cerebro. m

Santiago de Chile, 1966




