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Si ta coû su cuento Herpes Teologal (publicado en QUIMERA
n: 3I) Juan Almendrc habïa soqrcndido a los kclorcs, con
el que ahoru publicamos apofta, sin duda, argumentos de

peso en lavor de la incineruciôn. Y estimula el inleés pot su
peûtalog{a Las Fases de Ia Curaci6[ cuio primer toûo,
El Bsutismo, apareciô el afro pasado, siendo inminente la

publicacidn del segundo, El Sueto.
Juaû Almendrc, seudénimo de un autot chileno, naci6 en l94l

! tros cursat estudios de medicina f rtbsof{a, ejercid la
psiquialia durunte aiios, abandondndola paru dedicarse
. a Ia likruturc. Reside aclualmente en Paris.

Desde que lo supo a ciencia cierta, desde que €lla le confirm6 la verdad durante esos Ûltimos
dias de otoflo pasados frente al océano, en Ia playa de Algarrobo, habia transcurrido mâs de
unâ semana. Sin embargo, segùia acordéndose todo €l diâ y toda la noche. Por eso, cuando se

sentô en la butaca de mad€ra. multiplicada mondtonamente er la frialdad cerada de la sala y
sacô su cuaderno para anotar las pâlabras autométicas del profesor automâtico, Ilo pensd en
la clase, el temario, sus camaradas, sino en aquello que le habian dicho: (...Se acost6 con éste,
con ése, con aquél, con casi todos los miembros del jurado...). Habia sido duro saberlo, tan
duro y doloroso que a partir de ese momento sintié que sù ser se deshacia.

Encendi6 uû cigarrillo tratando d€ ahuyentar el tedio y destapô la lapicera hinchada de tinta
violeta. El profesor hablâba en el fondo del anfiteatro, como perdido en el infinito desu infierno
gélido, poblado de cadâveres. Las palabras 1€ llegaban estrepitosas, pesadas, torturantes, me-
tiéndose a torrentes por sus oidos indefensos, inundéndole el cerebro, escurriéndose por sus ner-
vios tensos de insomnio, hasta alcanzar los mûsculos de su antebrazo derecho. Escribia. El era
eso aquella manana: escribiente an6nimo, alumro de la Escu€la de Leyes, inscrito er el curso
facultativo de medicina legal...

<Desde e[ instante en que muere un ser humano hasta que no queda de él mtfu que el esquelelo,
trunscuften cuatro afros. Durunte ese pe odo las sustaûcias blandas del organismo suîren una
serie odenada de trunsfomaciones naturules. Cuando se saca el cadâver de la cama ! se lo mete
en la urna, el Ptimer Escùadftn de la Muette, constituido pot las moscas comunes 

-ésas 
que

rcvolotean conûa los vidrios de las ventanas- ha tenido el tiempo de depositat sus huevos mi-
croscôpicos en la boca, los ojos, Ias naices del dtfunto. La temperatura bqja un grado por hora,
hasta igualat el calot de la atmdsfetu cilcundante, Los mùsculos se ponen rigidos progresii)amen-
te, desde la cabeza hacia los pies. Se dibuja asi la tradicional sonrka del caddver fresco, que no
coresponde a una visiôn angelical del Mds Alld, sino al encogimiento de los ûsculos labiales.
Mientras tanto la sangre se decanta siguiendo la fuetza gruritscional de h Tieffa...>

Sin embargo, en un rirc6n de su memoria, como una oslra recién abierla, chillando insoporta-
blement€ como un cerdo a medias degollado, permanecia el recuerdo todavia vivo. El también
erâ eso: un dolor profundo de animal medio destruido.



volvi6 a imaginarla en AlSarrobo, su cuerpo soberbio desafiândo la brisa marina Si' eracler-
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la muchacha mâs hermosa de la universidad'
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t"ir*. 1."'.-.ï.ir'à-.r-pàira por eltà. comtarido v volâdo por eUa? ;Cômo n€garles unos mi-
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de los otros, ser flexible, tolerante...-";..:;i;;;i;ât 
àt; t." mûscutos se suettan en et mismo oden que sisuieron at ponerse nsidos'

Li;;;:t;"-;Zi ;i;;;; t"^o un aspedo ptàcido, !tonquito. perc Iueso se nuestra apenado' tt.sIe'

ï)iiÀiai.- L" iiiii" ," nuv pàtida v una mancha de hermoso color esmeralda aparcce por de'

Ii"' ,'"il iàii.a" a"t onbriso: e; to sPùat de que el prc(?so de pu!rcfd'don se ha puesto
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iïtiààtï iitiiii"ii. la sangre se eicharca en tos erundes vasos det abdomen' donde e'latlo in'Âit""â|^niià 
a" ebbulos-roios Lo henoctobina liberuila' trus unine al azuÎe de [os sases'

iàÀaii tiiin'tiaaa Jerae que ùfrini ptinero el vientrc v lueso Ia supetrtcie corporal entera '>'"ël-i*ii"l.' 
r" ol"va,iomados àe la mano como !i nada grave hubiera ocurrido enrre ellôs'

HË;;;;;;il';;;.;udos. satinados tos cubri6 d€ lâgrimas que pretendio aLibuir a la rueF

à à"t u""to v a"tpues ta envolvi6 en sus brazos. sinti6 los senos firmes aplaslândose voltlptuo_

.iÀà.i.i.rti" *'p""rt., abandon6 su boca a la boca que Io buscaba con urgencia Lueao ella

;;;;;;;;;;lfu y. a la manera de una pequenuela jusueroàa, 5e ech6 a correr derr'\ de

L. o;viotàr. La siaui6 lentamente, marchândo sobre la arena exlendida como una clcatrlT rese-

",". 
iir"r"âà 

"" 
irit""t" la mirada en el extremo azul de la bahia, descolgândola por los roque-
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La bdsa remeciô ioda su estatura, azotd ùna vez mâs su me-
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herida sucia: (No te apenes -le habian dicho- 
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i; na pa5ado a muchos...' AlÀo se dispârd en el cenrro de su vienrre' \inriô

* .ilrà àrir" ."." t. ttieso Entonces corriô en pos d€ ella' la persiguid hasta hacerla caer'

exhausta, detrâs de la-s dùnas incendiadas pol el sol muriente '' iii atr", tos ptineros huevos ! salen las larvas o de1'orat la piel, las urtas t los pelos' Ja uû

noû suehos. EI zes se in fillra en el eslruto subcutlineo J e! cad6)et adopta u aspecto egroide:
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las hices descompuestas' lo que queda aun de otina Poco después

Ëà n aiariciôn el Sepundo Et"uottfin de lo Muette' fotmado pot las CalÛoras azule\' moscas

piàian,'eora^, de vi-entre hemisierico colot azul eléctico' rulado de e:tias azabaches' Con

iÀ urioi tro.p^ torten los humorcs de la ca e putrefacta t ponen sus ptopios huevos' de

âi"i"ïUrin iapiao^"rte los gusanos que ran a alimentarse voruzmente de los iugos celularcs'

Trus ellos tlegard el bata ôn de las Lucilias...>- 
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uiolencia, ella lo apret6 entle sus muslos poderosos, tratando de dom;
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vaire. enfoq*"iao. La briia se llevd sus gritos de placer, mientras él sollozaba confundi-
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ira*...]r.;à*t, por elterrible recuerdo ènroscadocomo un âsp;d en torno a su memoria:

"ÉJà.ÀàiLa. n.i.*" -le dijeron-. una mujer asi es imposible conservarla Cualquier hom-

tËq".-f";i, q"",a quilârtela. fe la djsputâiâ como quien pelea por un resoro hecho de la

materia mâs preciosa: la carne humana."---î 
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€chaala sobre la ârena tibia, parecia unâ diosa derribada que le ofre-
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u f" À"ti".. aiuna dâdiva celeste. Ella hizo ondear su cuerpo' su hermosura vibr6

en etïie como un tatigo de Iuz y le hiri6 -mâs allâ de las retinas del deseo- en el laberinto
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Ese fue un anochecer desbordado de lujuria: ella lo eratodo,la integr!
àrJàl oÀlo ae.tao, la totalrdad del Liempo en movimienro. la conslancia perper ua de la vida
-- 

"...À1ErÀiro aa p,i.er mes el gas cominza a escapase por las gùetas de la piel Lasrclulas

estailii produuenao u, aceitP veftkoliva que se escu e gotu a gota desde las viscerds.t Io\ mLk'

c-illrx. ft aoaonen se desinlla como un ialôn agujereado v la parcd antetior tocs la columna

iirlitit. io" *rtnoc* ; suettan v, con ellos, las costillas. El t6rux se hunde, sedep me al
À"'àÀ a" uno catatalo reblandecida. El estendn flota en el aceile, libendo de sus fiojas stadu'
tà. S" aaetcozon, hasta extinguirse, tas paûes blandas del rcstrc, en pafticulat los labios ! lds

À"iiitt". uàrir"i to" *tremldades t el ironco' el caddrer pietde su estaturu de adulto El hiSa-

ao ns oulnànes. el cercbrc, se ftans[orman en delgûdas lirus El sexo disminuye" "--ioiuilron 
v" ai no"tte al bungalow;ituado en lo alto de un promontorio, a la salida del bâl-

neario. Entraron sin hablarse, côr pasos râpidos, acicateados por el hambre. El alumbr6 un fue-

*à a. plnà, v .u.utip,ot en Ia espaiiosa chimenea del \al6n. mienlral ella adereraba en la cocina

iu.arrie qu. asarian.n.ima de Iàs brasas La vio volver con unabandeja en las manos' exhibien

<lo provoiadoramente su desnudez magnifica y obscena' afirmada sobre los tacones-aguja d€ sus



sandalias de charol. Le parecja que la contemplaba por vez primera, como si no hubiera recorri
do mil veces con sus ojos cada una de sus formas: la larga cabellera roia contrastando con la
piel âlba, tersa y delicada, ligeramene azulina sobre los bordes éseos. Los ojos inmensos, de jrh
verdegrises y largas pestanas de mufrecâ. La nâriz fina, brev€ y recta. La boca de Iabios pulposos,
entreabiertos sobre los dientecillos perlados en un gesto casi insolente, pueril. Los senos elevâ-
dos, contradictoriam€nte inmensos y enhieslos, como si dos manos invisibles los hubieran sost€-
nido. La cintura estrechândose en un anillo inverosimil, cercenante. Las caderâs quizâs demasiado
opulentas, onerosas- Las piernas largas, de muslos amplios, sdlidos en comparacidn a la fragili-
dâd de las pântorriilas, a la alarmante d€lgadez de los tobillos, a la diminuta dimensidn de sus
pies d€ ninâ... Sin poder evitarlo, avanzô hacia ella y acariciô la mota espesa y pelirroja qu€ le

.\tLFt.on petô. ptntuâ de htla\ Uen à
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<Hacia el sexto mes la grasa del caddver se transfoma en jabôn de magnesio, atraJenclo qui
micamente al Cua o Escuadrôn de la Mue e: los Demestes, coleépteros de lusttoso cuerpo ne-

?rc, deélitrcs rosados, de grundes y potentes mandibulas. Comenin con apetito insaciable capas
enteras dejabdn, hssta que aparecen sus enemigos implacables, los Corinetes del Quinto Escua-
drôn, coledptercs de caparazones rcjizas que tendrdn a englutir lo que ha dejado sus ptedece-
sores. Al final del afro la musculaturu es sôto una capa seca, arcolat. En el interiot del crdneo,
del t6rax, del abdomen, los ôryonos parccen hechos de pasta negru, alquilrunada...>

Ellâlo rechaz6, le dijo que tenia hambre, que preferia comer antes de hacer de nuevo el amor.
Y mientras él disponia el T-bone-steack sobre la parrilla, se echd sensualmente sobre la alfombra
para mirar el fuego y encender un cigarrillo. Que no sufri€ra inûtilmerre, le di.jo. Era verdâd
que de vez en cuando se acostaba con otros, pero también era cierto que él disponia de su cu€rpo
cuando se le antojaba. iPor qué no aceptar el mandato de la Naturaleza? A ella Ie gustaban los
hombres, tenia que recorocerlo. Pero no sdlo los jdvenes, sino -en especial- los ho bres ma-
duros. Y él sdlo tenia veinte afros. Era fuerte, si, muy fuerte, pues podia poseerla varias vec€s
en pocas horas- Sin embargo a ella le gustaba Iâ lentitud, la suavidad, la duracidn y una pjzca
d€ perversidad en la reâlizâci6n del Acto. Cualidades qu€ â él sdlo podria darle el tiempo y la
experiencia. De todos modos, alli esraba ella, dispuesia a dejarse hacer lo que él qùisi€ra... Una
llamarada brotd de la carne, las gotas de grasa caliente habian terminado por excitâr las brasas.
El apagô la llama de un manotazo, dio vueltâ el T-bone steack para dorarlo por la cara opuesta.

<...E1 esqueleto se asoma pot debajo de la sustancia caseificada. Los ésleres se lransfotman
enamoniaco !, otraido potel olo\ hace su apariciénel Sexlo Escuadftjn: las Necftjorus, moscas
multico[orcs, de cabezas fosforcscentes, que depositan sus huevos sobrc los lonos de las lonbi-
ces de tieïa, de modo que 8&s transpo an las lorvas recién nacidas hacia las prcfundidades
de la tumba. Durunte todo un afiosenin los ùnicos habitantes del caddver, que se rcduce Erudual-
mente a un mont6n de lrozos de marctia parda, pegados a los huesos, todavia intoctos...>

No quiso comer, le dijo que al fin de cuentas no tenia apetito. Se contentd coû observarla,
elâsticâ como una tigresa, coger la carne asada entre los dedos y llevarla con avidez a su boca.
El jugo sanguinolento chorred €ntre sus labios, resbald por el ment6n ovalado hacia la blancura
d€l cuello, descendid hasta secarse en medio de sus senos. El se aga€hd sobre su grupa y, a medi-
da que ella masticaba, hizo lo que hasta entoncesjanâs habia osado: lami6 dulcemente la hendi-
durâ de sus nâlgas, el pozo negro de su ano, las valvas calientes y empapadas de su sexo abierto.
Ella gimi6 sarprendida, tratô de deshacerse de una boca que comenzaba a mordisquearla, alegô
sufrir de s€d, exigid que se le sirviera una copa de vino... Esâ noche, cuando se confuûdiar los
quejidos del viento €on el estallido de las olas y el crepitar del fuego, esa noch€ cruzada d€ sensa-
ciones telûricas, él era, mâs qu€ nunca, su siervo, su esclavo, su perro guardiân: se lo dijo en
un murmullo y se levant6 para buscar en Ia cocina una botella de borgofla,

<Es excesjvamente bellâ>, le habia dicho una vez su propio padre, el Coronel. <No podrâs
hacer de ella una buena esposa. Te enganarâ tarde o tempraro. Ten cuidado.)) Y el temor lo
inundd de sûbito, empapândole los rincones mâs apartados de su ser: ella era unâ amenzlza, una
cobra que le dejaba el alma inmdvil, fascinada.



<Aparece el Séptimo Escùadrén de la Mueft4 constituido por los Acarcs NecftJilos, insectos
extruordinaiamenle feos, pequeios ! rcdondos, proyistos de orthdisiù1os dientes. Van a traba-
jar de maneru continua, infotigable, a Io larco de doce meses, moliendo el residuo de los teji.los
blandos. EI caùi|eL a parti de enlonces, es una momia... Se inicia el cuafto arto: hacen su en-
trada los coleépteros del Octaw Escuadftjn, los Antrenos, esos mismos escarabajos inriisibtes
que roen los pergaûrinos, los libtosolvidados y que, mediante sus mand{bulas en foma desterru,
rcduciftin a polyo el coniunto de los rcstos...>

Volvi6 al sal6n. Él la amabâ. O no Ia amaba. Lo importante era su cuerpo, esa escultura de
carne blanca y suave, adormecida sobre la alfombra, frente al fuego rodavia inlenso. Destapô
la botella, llend dos grândes copas con el vino espeso y se arrodilld para ofrecerle una. Ella, con
los pârpados semicerrados, apurd el conr€nido de un solo golpe. Luego se echô de espaldas, abriô
sus muslos y le ofrend6 su sexo.

Durante unos segundos él intent6 resistir a su hermosura, quiso caplurarla y conservarla cono
una imagen a la vez axial y prisione.a de su psjquismo enfermo. Desde su ebriedâd €lla volviô
a gemir, reclamando sus caricias. Ven€ido, abandonô toda resisrencia y se arroj6 en sus brazos.
Lâ cubriô de besos con esa necesidad bestial que ella derestaba, pero qu€ él -tat vez porqùe
en verdad era d€masiado joven- no podia controlar. EIla trat6 de apaciguarto, Ie suplico que
la penetrara lentamente, que se demorara largo tiempo para permitirle buscar, alcanzar su cli
max... El pensd en ellos, en cada uno de esos hombres que la habian poseido como a ella le gusta
ba: con lentitud perversa. Se le agolpd el semen en la raiz del sexo, listo para escaparse como
un vdmito, shqu€ nadapudiera contenerlo. Enlonces, como respondiendo a un insrinro aiâvico,
mâs potente que toda su conciencia, cogi6 el cuello de su amada entre las manos y, a medida
que su esencia se escurria a borbolones, fue estrechândolo en una vana 1€ntativa de fretrar su
pérdida, de darle a ella €l tiempo de gozar. Sinti6 sus convulsiones, sus quejidos, sus protestas
ahogadas, pero sobre todo sintié el terciopelo de su sexo, la qu€mante cavidad de su vagina abra-
zando su verga endurecida €n un espasmo vivo, rebelde, casi doloroso. Acabô al gaiope, como
si hùbiera estado cabalgando una yegua pura sangre, un animal alado pero al mismo riempo estâ-
tico, inm6vil, desvanecido, ya sir vida...

<<...Y cuando de todo el orqanismo primigenio no petmanece mds que la estructuft blanqueci-
nade los huesos, cubieftos de aserin de momi.' de larvassecas, vienen IosTenebtios -el Escua,
dtjn de Aseo de la Muerte- a limpiar con sus patas ! sus dientes, el potvo det cadàver....>

El profesor terminaba su lecci6n, dictaba sus ûhimas fiases, pero él seguia prendido a las mis-
mas imâgenes que devoraban su memoria noche y dia... La habia cubierto tiernamenle con una
manta, la habia dejado jùnto al fuego morjbundo, después d€ besar con dulzura sus labios y
su frente. Fumô un cigarrillo tras orro esperando el alba; lu€go sali6 a caminar por la bahia.
Constat6 que pese a la Iuz d€ la maiana, a la armdsfera salina, el dolor continuaba impertérriro
anidado en el fondo de su alma. Quiso enronces €xtinguir el sufrimiento â rravés dei esfuerzo
corporal, se echd a correr torpemente por la playa, farigândose al borde d€ las olas. violando
la agudezâ desafiante de las rocas, marchitândose la pi€l bajo et sol desfallecjente del otoio. Se
dej6 atrapar por el océano, sepultô su pena en el movimiento helado, azut oscuro de las aguas
y por un instantese sil€ncid el recuerdo. Luchd m€cânicamente conrra las olas, involuntariamen-
te €scap6 de su abrazo tentacular cogiéndose del remo de una barca. Alguien, quizâs un pesca-
dor, pùdo rescâtarlo, lo condujo de nuevo hasta la playa... Alli, senlado en una roca carcomida
de moluscos, resbalosa de antiguas humedades, €sper6 esrupefacto, vacio de rodo sentimjenro,
que el dia se d€slizara hacia su término.

Esa noche, tras cerrar cuidadosamenle las persianas y las puertas, abandonô el bungalow y
regresd a Sanriâgo.

<ZAlguien desea hacer una prcaunta? ZTodo estd claro, todo ha sido comprcndido?>, pre,ùA-
tô el profesor de medicina legal, mirando su cronômerro.

<<No comprcndo nada de nada. Ni de la vida, ni de la mueûe, ni del amoDr, dijo é1, en voz
alra, como unsonâmbulo, porfiadam€nte sentado en su butaca. Sus camaradas seecbaron a r€ir.
El profesor, livido de cdlera, volviô a hablar:

<iAlguien tiene una pregunta CIENTIFICA que hacer?>, precis6 con orgullosâ nitidez.
<Yo mismo, i'rsistiô é1. iEn qué estado se encuentra el sexo en la segunda senana de vida del

<<Creo habe o dicho cldrun ert€, respondid ulirajado el profesor, haciendo un gesto para con-
rç_ner las nuevas risas. E/ sexo alcanzo el tamaùo de una coliîlot...>

Entonc€s é1, poniéndose de pie, mirando con loca inrensidad a sus compaieros, exclam6: / Ur-
edes comprcbaftin si lo que dice este Doctor coùesponde a la yedad. La Reiûa de Belkza de
nuestra Uniwrsidad los espera en el bungoloht que mi familia posee en Algarobo- Aquéttos en-
tfe ustedes que han lenido el placet de nonta a, podrdn comparat, deducit, coûctuit y conde
nar! Les pido excusas por no podet acompaùa os... Y sacando de su pechera un revdtvèr negro,
mfu peqùeno que su mano, llevô el cafrén hasta su boca y se descargô un riro en la base d€l
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