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UNE LECTRICE, UN LECTEUR, DEUX LIBRAIRES, ENTRE AUTRES.
NOTES DE LECTURE 2015

Note de lecture : « La guérison » (Roberto Gac)

POSTÉ PAR CHARYBDE2 ⋅ 7 AVRIL 2015 ⋅ POSTER UN COMMENTAIRE
CLASSÉ DANS AMOUR, CHILI, CONQUÊTES LINGUISTIQUES, DANTE ALIGHIERI, FARCE,

FLORENCE AU MOYEN-ÂGE, IMPÉRIALISME, LA DIVINE COMÉDIE, LATIN ET LANGUE
VULGAIRE, PHILIPPE LE BEL, POÉSIE, POUVOIR, PSYCHIATRIE, ROMAN MULTILINGUE,
SECTE, SEXE, TEMPLIERS

Dante Alighieri, alive and kicking. Un roman loco et
cupamente allegro.

x

Publié en 2000 à La Différence, ce très étonnant roman du Chilien Roberto Gac – vivant en France
depuis 1969, après un séjour new-yorkais à l’issue duquel il abandonna sa spécialité d’origine, la
psychiatrie  –   est  en  réalité  le  quatrième  volet  d’une  pentalogie  fictionnelle  («  Les  phases  de  la
guérison ») construite – en gros – autour des rapports entre psychiatrie et littérature, mais peut tout à
fait, semble-t-il, se lire totalement indépendamment.

Fin du XXème siècle au Chili : un médecin, métis indien Araucan, tombe follement amoureux de
Beatrice,  fille  du riche propriétaire  américain du conglomérat  possédant  la  scierie  où il  travaille.
Après une dernière tentative pour la conquérir et un surprenant voyage à New York, où elle est
rentrée, il réalise qu’il est Dante Alighieri réincarné, et qu’il doit écrire une nouvelle « Comédie » ; à
moins qu’il ne soit simplement fou, ce que le psychiatre Virgile, chargé de la soigner par Beatrice,
compassionnelle en souvenir sans doute des bons moment passés au lit avec lui, devra découvrir et
guérir.

Quitte à t’agacer ou à te décevoir, il vaut mieux – lecteur – que je te dévoile tout de suite mon secret : je ne suis
pas du tout celui que l’on croit. Non. Je suis bel et bien Dante Alighieri réincarné et cette histoire que tu
commences à lire est une nouvelle Divine Comédie.
Bien sûr, je te dois quelques précisions. Moi-même j’ai eu beaucoup de mal à accepter le fait, ma réincarnation
s’étant produite, naturellement, dans un autre corps et dans une ville située aux antipodes de ma Florence
aimée. Ce fut à Temuco, capitale de l’Araucanie, dans la région australe du Chili (où la langue officielle est
l’espagnol et le dialecte des Indiens du coin, l’araucan), que de nouveau je vis le jour. Ne sachant pas un seul
mot d’italien, et pour cause, j’ai dû surmonter bon nombre d’obstacles pour réaliser que j’étais Dante Alighieri,
cela va sans dire ! Et pour couronner le tout, lorsqu’enfin j’ai eu la révélation de ma véritable identité, non
seulement je  ne savais rien de métrique,  de prosodie,  de poétique,  mais je  n’avais même pas lu La Divine
Comédie, mon étonnant chef-d’œuvre écrit au début du XIVe siècle, à l’époque où j’étais Florentin.
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Les  choses  se  compliquent  quelque  peu,  et  deviennent  joyeusement  réjouissantes,  lorsque  le
narrateur,  très  vite,  explique  benoîtement  qu’il  lui  est  nécessaire  d’utiliser  simultanément  quatre
langues pour mener à bien son œuvre : l’espagnol pour les conversations entre le narrateur et son
psychiatre  Virgile,  le  français  pour  le  récit  médiévisant  –  revu  et  corrigé  –  de  la  vie  de  Dante
Alighieri  et  de  l’élaboration de la  première  « Comédie  »,  l’italien  pour  la  poésie  d’origine  et  les
éventuels ajouts contemporains, et enfin l’anglais, principalement pour l’incursion dans le monde
nord-américain des sphères célestes et dominatrices, par la bouche de Beatrice. C’est pourquoi le livre
principal s’accompagne d’un livre auxiliaire (« De l’éloquence en langue d’oïl  »),  à  lire en parallèle,
contenant l’ensemble des traductions en français des passages en espagnol, italien et anglais.

Sans doute seras-tu étonné par cette pizza linguistique. L’explication est pourtant simple. Elle est contenue dans
De Vulgaris Eloquentia, l’un de mes plus importants écrits théoriques. Dans cet essai que j’ai rédigé au début
du XIVe siècle, je reconnais que la langue d’oil est la plus adéquate pour écrire en prose vulgaire (« Allergat
ergo pro se lingua oïl quod proper sui faciliorem ac delectabiliorem vulgaritatem quicquid redactum
est sive inventum ad vulgare prosaycum, suum est… »), tandis que la langue d’oc et, en particulier, la
langue du sí (le toscan, auquel je me permettrai d’ajouter, avec le recul que me donne cette réincarnation, le
castillan) sont les plus appropriées à la poésie. Donc, dans cette nouvelle Comédie  tout ce qui concerne la
poésie est écrit soit en italien (toscano), soit en espagnol (castellano), et tout ce qui concerne le récit en prose
est rédigé principalement en français, et parfois en anglais, langue du iö (ja ou yes), hypocritement romanesque
mais excellente pour englober et occulter tout type d’obscénités.  N’aie pas peur, lecteur. Aujourd’hui toute
hôtesse de l’air parle plusieurs langues. Alors toi, intellectuel de haut vol, tu peux faire pareil. Toutefois, pour le
cas où tu ne pourrais lire qu’une seule langue, je te laisserai en bas de page quelques notes qui renvoient à mon
œuvre, surtout à ma première Commedia, dont le texte sert de guide à celui-ci et, en quelque sorte, de langue
de référence à toutes les autres. C’est une façon inédite d’écrire et de lire qui se situe – enfin ! – au-delà du
roman, mais ce n’est pas plus compliqué que de jouer avec un hypertexte sur un ordinateur, tu en auras vite la
confirmation.

Loin de se limiter à une glose, une mise en abîme et une réécriture contemporaine, ces 300 pages
proposent une plongée inouïe et méchamment délirante à la fois dans une « véritable vie » de Dante
Alighieri,  dont  les  circonstances  moyenâgeuses  revisitées  résonneraient  par  exemple  avec  les
excellents  «  Esquisse  d’un  pendu  »  de  Michel  Jullien  ou  «  Le  rêve  de  Galilée  »  de  Kim  Stanley
Robinson, dans une intense réflexion en action sur la nature de l’écriture poétique, dans une critique
farceuse et décapante tant de l’impérialisme américain ordinaire que des miroirs célestes des sectes
scientologiques et supérieures de tout poil (par une approche totalement différente de celle retenue
en filigrane par L.L. Kloetzer dans leur « Cleer »), et enfin dans une satire débridée de la psychiatrie
clinique et de sa quête désespérée et frénétique d’une « guérison », qui donne son titre au roman, et
qui explique sans doute, en arrière-plan, l’abandon rapide de sa première carrière par l’auteur.

Livre déroutant dans sa forme, excitant nécessairement la curiosité de la lectrice ou du lecteur par ses
audaces formelles et son heureux mélange de folie débridée et de récit classique, par sa très réussie
juxtaposition dans l’esprit du narrateur des récits médiévaux et des tornades contemporaines, « La
guérison » est un grand roman aux facettes multiples et aux tonalités variées et minutieuses. Féroce,
drôle et miraculeusement documenté, il permet plus que jamais de rappeler en beauté que, ici comme
ailleurs, la farce est rarement gratuite.

Ce qu’en dit Alain Delaunois dans Le Soir est ici.

Pour acheter le livre chez Charybde, c’est ici.
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