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Dante Alighieri, alive and kicking. Un roman loco et
cupamente allegro.

X

Publié en 2000 a La Différence, ce trés étonnant roman du Chilien Roberto Gac — vivant en France
depuis 1969, apres un séjour new-yorkais a l'issue duquel il abandonna sa spécialité d’origine, la
psychiatrie — est en réalité le quatrieme volet d'une pentalogie fictionnelle (« Les phases de la
guérison ») construite — en gros — autour des rapports entre psychiatrie et littérature, mais peut tout a
fait, semble-t-il, se lire totalement indépendamment.

Fin du XXéme siecle au Chili : un médecin, métis indien Araucan, tombe follement amoureux de
Beatrice, fille du riche propriétaire américain du conglomérat possédant la scierie ot il travaille.
Apres une derniere tentative pour la conquérir et un surprenant voyage a New York, ou elle est
rentrée, il réalise qu'il est Dante Alighieri réincarné, et qu’il doit écrire une nouvelle « Comédie » ; a
moins qu’il ne soit simplement fou, ce que le psychiatre Virgile, chargé de la soigner par Beatrice,
compassionnelle en souvenir sans doute des bons moment passés au lit avec lui, devra découvrir et
guérir.

Quitte a t'agacer ou a te décevoir, il vaut mieux — lecteur — que je te dévoile tout de suite mon secret : je ne suis
pas du tout celui que l'on croit. Non. Je suis bel et bien Dante Alighieri réincarné et cette histoire que tu
commences i lire est une nouvelle Divine Comédie.

Bien silr, je te dois quelques précisions. Moi-méme j'ai eu beaucoup de mal a accepter le fait, ma réincarnation
s’étant produite, naturellement, dans un autre corps et dans une ville située aux antipodes de ma Florence
aimée. Ce fut a Temuco, capitale de I’Araucanie, dans la région australe du Chili (ou la langue officielle est
'espagnol et le dialecte des Indiens du coin, l'araucan), que de nouveau je vis le jour. Ne sachant pas un seul
mot d’italien, et pour cause, j’'ai dii surmonter bon nombre d’obstacles pour réaliser que j'étais Dante Alighieri,
cela va sans dire | Et pour couronner le tout, lorsqu’enfin j'ai eu la révélation de ma véritable identité, non

1Ssezélemenif je ne savais rien de métrique, de prosodie, de poétique, mais je n’avais méme pas lu %{1/0173/%'21'{13@ 10

Comédie, mon étonnant chef-d’ceuvre écrit au début du XIVe siecle, i I’époque o1l j'étais Florentin. '
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Les choses se compliquent quelque peu, et deviennent joyeusement réjouissantes, lorsque le

narrateur, trés vite, explique benoitement qu’il lui est nécessaire d’utiliser simultanément quatre
langues pour mener a bien son ceuvre : I'espagnol pour les conversations entre le narrateur et son
psychiatre Virgile, le frangais pour le récit médiévisant — revu et corrigé — de la vie de Dante
Alighieri et de l'élaboration de la premiere « Comédie », l'italien pour la poésie d’origine et les
éventuels ajouts contemporains, et enfin 1'anglais, principalement pour l'incursion dans le monde
nord-américain des spheres célestes et dominatrices, par la bouche de Beatrice. C’est pourquoi le livre
principal s’accompagne d’un livre auxiliaire (« De I’éloquence en langue d’oil »), a lire en parallele,
contenant I’ensemble des traductions en francais des passages en espagnol, italien et anglais.

Sans doute seras-tu étonné par cette pizza linguistique. L'explication est pourtant simple. Elle est contenuedans
De Vulgaris Eloquentia, ['un de mes plus importants écrits théoriques. Dans cet essai que j'ai rédigé au début
du X1Ve siecle, je reconnais que la langue d’oil est la plus adéquate pour écrire en prose vulgaire (« Allergat
ergo pro se lingua oil quod proper sui faciliorem ac delectabiliorem vulgaritatem quicquid redactum
est sive inventum ad vulgare prosaycum, suum est... »), tandis que la langue d’oc et, en particulier, la
langue du si (le toscan, auquel je me permettrai d’ajouter, avec le recul que me donne cette réincarnation, le
castillan) sont les plus appropriées a la poésie. Donc, dans cette nouvelle Comédie tout ce qui concerne la
poésie est écrit soit en italien (toscano), soit en espagnol (castellano), et tout ce qui concerne le récit en prose
est rédigé principalement en frangais, et parfois en anglais, langue du i0 (ja ou yes), hypocritement romanesque
mais excellente pour englober et occulter tout type d’obscénités. N'aie pas peur, lecteur. Aujourd’hui toute
hotesse de I'air parle plusieurs langues. Alors toi, intellectuel de haut vol, tu peux faire pareil. Toutefois, pour le
cas ou tu ne pourrais lire qu’une seule langue, je te laisserai en bas de page quelques notes qui renvoient i mon
ceuvre, surtout a ma premiere Commedia, dont le texte sert de guide & celui-ci et, en quelque sorte, de langue
de référence a toutes les autres. C'est une fagon inédite d’écrire et de lire qui se situe — enfin | — au-deld du
roman, mais ce n'est pas plus compliqué que de jouer avec un hypertexte sur un ordinateur, tu en auras vite la
confirmation.

Loin de se limiter a une glose, une mise en abime et une réécriture contemporaine, ces 300 pages
proposent une plongée inouie et méchamment délirante a la fois dans une « véritable vie » de Dante
Alighieri, dont les circonstances moyendgeuses revisitées résonneraient par exemple avec les
excellents « Esquisse d'un pendu » de Michel Jullien ou « Le réve de Galilée » de Kim Stanley
Robinson, dans une intense réflexion en action sur la nature de I’écriture poétique, dans une critique
farceuse et décapante tant de I'impérialisme américain ordinaire que des miroirs célestes des sectes
scientologiques et supérieures de tout poil (par une approche totalement différente de celle retenue
en filigrane par L.L. Kloetzer dans leur « Cleer »), et enfin dans une satire débridée de la psychiatrie
clinique et de sa quéte désespérée et frénétique d’une « guérison », qui donne son titre au roman, et
qui explique sans doute, en arriere-plan, I’abandon rapide de sa premiere carriere par l'auteur.

Livre déroutant dans sa forme, excitant nécessairement la curiosité de la lectrice ou du lecteur par ses
audaces formelles et son heureux mélange de folie débridée et de récit classique, par sa trés réussie
juxtaposition dans 'esprit du narrateur des récits médiévaux et des tornades contemporaines, « La
quérison » est un grand roman aux facettes multiples et aux tonalités variées et minutieuses. Féroce,
drole et miraculeusement documenté, il permet plus que jamais de rappeler en beauté que, ici comme
ailleurs, la farce est rarement gratuite.

Ce qu’en dit Alain Delaunois dans Le Soir est ici.

Pour acheter le livre chez Charybde, c’est ici.
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