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n romancier qui

se nomme Gac,

est-ce un gag?

Chilien,  dites-

vous? Et sans

nom de traduc-
teur? Peu importe. Sous cette si-
gnature parait un roman extra-
vagant qui aurait sQrement
séduit Raymond Queneau. L'in-
trigue est d’une simplicité rare.
Tout le monde connait le nom de
Dante, méme si peu lisent sa Di-
vine Comédie. Eh bien, 4 la porte
du Paradis, en 1321, saint Paul se
plaint & Pame du poéte défunt
d’avoir été oublié dans sa des-
cription du Paradis céleste. «l
s’agit d’un oubli regrettable de
ma part, Monsieur saint Paul, je
vous promets que j’écrirai une
deuxiéme Comédie dés que jen
aurai Poccasion, et je vous
jure...» — e m’occuperai de te
trouver une bonne petite réincar-
nation vers l'an 2000 [...] &

condition que tu écrives quelque
chose de plus rigolo.»
Ainsi dit, ainsi fait. A

Temuce, au sud du Chili, nait
le bitard métis d’un missionnai-
re frangais et d’une servante
araucane. Devenu toubib au
service d’'une scierie américai-
ne, il y rencontre Béatrice, la
fille en vacances du Big Boss
new-yorkais, s’en éprend,
couche avec. Et le hasard fait
qu'il découvre et lise La Divine
Comédie. Le sentiment étrange
d’avoir déja vécu cette histoire,
d’en étre I'auteur, s’empare de
lui. Le départ de «Bice» vers
I’«American Paradises le plonge
dans une profonde dépression,
lui qui reste seul dans 'enfer du
tiers monde. Pour 'en tirer, le
psychiatre Virgilio Pazzi entre-
prend une longue cure. Ce que
nous lisons, ce sont les entre-
tiens entre Dante réincarné et
son psy Virgile, qui le tient pour
un psychotique délirant et le
guide dans son purgatoire,
notés par le patient dans un
cahier.

| rigolote.

Ce récit, Dante bis 'écrit en

trois langues principales, fran- |

cais, espagnol et toscan du
Trecento. Il justifie judicieuse-
ment cette «pizza linguistique»:
«’ai choisi d’écrire en frangais
wvulgaires, populaire. L’espa-
gnol représente la langue de la
folie (Don Quichotte) et de la
psychothérapie (Sancho
Panga).» 1.’anglais représente la
langue vénale des businessmen.
Et le scripteur pimente le tout
de termes salaces en araucan
(que! joli mot que «Chrochrolli»
pour désigner les parties
sexuelles!). Quant au toscan,
c’est la langue de la poésie, la
langue maternelle: le roman est
truffée de vers de Dante, bien
référencés. On comprend la
nécessité d’un tome annexe ou
sont traduits en frangais les pas-
sages rédigés en italien, en
anglais et en castillan. Gac, quel
qu’il soit, a bien appris la legon
polyglotte de Joyce.

Ce roman est donc 'occasion
pour lui de narrer & sa fagon
toute lexistence de Dante
Alighieri (1265-1321). A sa
fagon, c’est-a-dire en prenant le
coptrc-pied de toutes les biogra-
phies académiques, en appelant
un chat un chat, en ressuscitant
toute la vie florentine et italienne
de Fépoque, son panache, son
hédonisme, sa brutalité, ses vio-
lences, ses trahisons, ses pros-
criptions, ses batailles meur-
triéres entre Guelfes et Gibelins.
Dieu sait ce qu’en penseront les
dantologues! Le lecteur, en tout
cas, s'amusera beaucoup de la
bisexualité et de la lubricité
générales, et de voir présentée
dans les termes matérialistes et
sexuels les plus crus une poésie
toute nimbée des voiles de la
gpiritualité et du pur amour.
Comme !’exigeait saint Paul,
cette désacralisation est trés

Vivant au XXe siécle, Dante
bis ne se prive pas de rappro-
chements avec [’époque
contemporaine, compare
Boniface VII 4 Jean-Paul I, et
les milieux littéraires parisiens
de lentourage de Jean de
Meung & ceux du sixiéme
arrondissement actuel. Gac est
un farceur iconoclaste, un sati-
rique érudit et rutilant. Il se paye
au passage la fiole de I'impéria-
lisme américain, de la psychana-
lyse, du Dieu Profit et i
quanti. Extravagant, parfois
profus, mais indiscutablement
Cocasse. =




