LIVRE : La Société des Hommes Célestes de Roberto Gac
Par Yaél Hirsch
« L’analyse d’un intertexte implique un travail trés sérieux » (p. 399) ...

Ecrit en Francais par |’écrivain chilien Roberto Gac, La Société des Hommes Célestes
est sous-titré « Un Faust latino-américain ». Et nous donnons volontiers la note maximale de
21/21 a I’auteur pour son formidable exercice de « Faustologie », qui est peut-étre avant tout
un exercice de style révolutionnaire. Partant des textes fondateurs de Faust (le conte populaire
du 16°™ siecle. les versions littéraires de Marlowe, Lenau, Goethe, Valery, Boulgakov,
Thomas Mann, Pessoa, Butor, etc. et les versions musicales de Gounod, Berlioz, Wagner et
Liszt), Roberto Gac propose au lecteur une forme d’ceuvre nouvelle : I'intertexte.

L’intertexte puise ses racines dans le Roman, mais en rejette les faux-semblants. A
I’heure ou le roman est démodé. ou « Le ‘Nouveau Roman’ et le ‘Roman Tel Quel” sont tout
au plus des variantes dévitalisées du roman traditionnel » et « ne sont que les églantines du
rosier » (p. 161), Roberto Gac refuse de rejoindre la Société des Romanciers. Ces derniers
acceptent de vendre du plaisir illusoire au lecteur contre de 1’argent. Ils ne sont donc « ni plus
ni moins que les Putains célestes » (p. 283). Aux antipodes du roman traditionnel, par essence
de mauvaise foi, I'intertexte est un plagiat qui s’assume et qui s’ouvre comme une fleur au
printemps. Roberto Gac cite ses sources avec une honnétet¢ scrupuleuse. Ce docteur en
Faustologie rend hommage a ses péres ; il renvoie aux références exactes des citations par le
biais d’un habile systéme de notes dont 1'index est situé en fin d’ouvrage. Etant donné que
chacune de ces références explicites fait signe vers |’'immensité d’une autre ceuvre majeure, le
lecteur attentif se perd dans les méandres des correspondances littéraires. Cette flanerie infinie
est le principe méme de Dintertexte. Ainsi La Société des Hommes célestes est-elle une
« ceuvre ouverte », au sens de Umberto Eco, puisqu’elle renvoie a tous les romans dont elle
s’est nourrie et reste en mouvement. Ce mouvement, ¢’est celui que Roberto Gac demande a
son lecteur idéal. Quiconque ouvre Iintertexte est supposé étre actif au sens fort du terme :
attentif, il doit constamment tracer un chemin entre ce Faust latino-américain et les Faust
curopéens auxquels il est renvoye.

De surcroit, en fondant I’intertexte, Roberto Gac semble renouer avec les origines du
roman. La Société des Hommes Célestes peut en effet étre lu comme le roman picaresque du
20°™ siécle, puisqu’il conte — non sans références trés politiques — les années d’apprentissage
d’un chilien né aprés la Seconde Guerre mondiale. Surtout, le livre joue la carte baroque des
mises en abyme qui creusent le texte en trompe I’ceil et viennent I’emplir jusqu’a I'explosion.
Alors que le mythe central de Faust déborde un peu vers d’autres mythes comme Ulysse, la
guerre de Troie, et surtout (Edipe, le mélange des genres (poésie, théitre, roman et méme,
entre les deux parties de I'intertexte, nouvelle) et des langues (anglais, allemand. italien,
espagnol, frangais) fait du livre une curiosité au sens précieux du terme, appelée a rester un
petit bijou de la littérature tant frangaise que francophone. C’est un grand manteau d’hermine
dont le tailleur de génie nous montrerait trés sobrement les coutures pour mieux les rendre
invisibles.

Reste au lecteur la liberté d’empoigner le livre comme un roman « traditionnel », et de
suivre avec enthousiasme (car Roberto Gac nous rappelle que, sous la plume de Thomas
Mann, le romancier est 1’apotre de I'enthousiasme, p. 428) le délire du Docteur Faust se
confessant. Car la vie de ce Faust-la n’est pas banale. Vouloir la raconter non plus, a I"heure



ol «l’art est désormais devenu impraticable sans I’aide de Satan» (p. 275). Un pacte
autofictionnel passé avec le Diable est la condition préalable de ce récit foisonnant.

Né au Chili, Faust perd son pére a I’age de cinq ans et se retrouve affublé d’un beau-
pére aussi terrible que le fameux Général Aupick qui put jadis « pourrir » la vie de Charles
Baudelaire. Heureusement, les forces créatives du garcon survivent a plusieurs années de
pensionnat chez les jésuites, et a la Fac de médecine qu’il rejoint, contraint et forcé, a I’age de
seize ans. Il s’échappe par I’étude de la philosophie et par la rencontre des femmes, Marga,
Margot, Maggie, Gretchen, presque toutes dérivées du personnage féminin de Marguerite
introduit par Goethe dans la 1égende faustienne. La derniere, Margaret, est la plus dangereuse,
car ¢’est une espionne a la solde de 1’énigmatique « Société des Hommes Célestes ». Cette
« Société des Hommes Célestes » est-elle le fruit du délire paranoiaque de Faust ou une
dangereuse secte qu’il faut combattre ? C’est ce mystére que la psychanalyse poursuivie par
Faust permettra peut-étre de percer. Et elle délivrera, par la méme occasion, I’écriture et la
Guérison. La fiction interpelle ; il y a fort a parier qu’une fois arrivé au bout le lecteur
paresseux, qui a pris I'intertexte pour un roman, se sentira frustré — au point d’ailleurs de
devoir tout reprendre et de rejouer le jeu errant et formateur qui lui est demandé. Car, comme
I’acte de penser, lire « en profondeur », « ¢’est sentir le mystére qui se disperse et voir chaque
pensée s’enfuir en millions d’éclats incompréhensibles » (p. 243). Cette activit¢ demande
beaucoup d’attention, la concentration joueuse et joyeuse du lecteur menant au savoir, selon
un chemin qu’il se trace lui-méme dans I’intertexte et qui devient le sien, son propre chemin
dans I’écriture littéraire.
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