
 

 

 

 

 

 

VARGAS LLOSA, le NÉO-PINOCHÉTISME  

et KARL POPPER. 

 

Mario Vargas Llosa s’est rendu au Chili, en décembre 2009, entre 
les deux tours de l'élection présidentielle chilienne, afin d’intervenir dans 
la vie politique du Chili. Il s'est déplacé non pas pour défendre la 
démocratie, car le gouvernement de Michelle Bachelet a été et restera un 
modèle du genre en Amérique Latine, mais pour appuyer Sebastián 
Piñera, candidat des néo-pinochétistes et l'un des hommes les plus riches 
du continent. Réplique chilienne de Berlusconi, Piñera est propriétaire, 
entre autres, d'une chaîne TV, d'un club de foot, d'une compagnie 
aérienne (LAN) et de 115.000 hectares de terres appartenant, en    
principe, aux Indiens Huilliches. Investissant d’immenses sommes 
d'argent dans sa campagne, et profitant de la division d’une gauche usée 
par vingt ans de gouvernement, il gagna l'élection malgré ses démêlés 
judiciaires (faillite de la Banque de Talca et disparition de 250 millions de 
dollars alors qu’il en était le directeur; délit d'initié dans la vente de ses 
actions en Bourse; association illicite de pharmacies dont il était 
actionnaire) et, encore, ses carambouillages aux États-Unis (amende de 
88 millions de dollars à LAN-Cargo pour concurrence déloyale et 
atteinte à la "freedom" commerciale en collusion avec EL AL et ABSA), 



etc., etc.1 Voici un rapide profil du politicien auquel Vargas Llosa 
apporta son appui comme Captain America de la société capitaliste, pour 
le remercier des importants investissements consentis par Piñera au 
Pérou (LAN-Pérou), mais aussi pour encourager la formation d'un axe 
régional contre la république bolivarienne du Venezuela. 

Il est très loin le temps où Varguitas conseillait aux écrivains latino-
américains -tout particulièrement aux écrivains sympathisants de la 
révolution cubaine- de ne pas se mêler de politique et de se consacrer 
uniquement à la littérature. Cela ne l’empêcha nullement de se jeter lui-
même à corps perdu dans la politique, allant jusqu'à briguer la 
présidence du Pérou. Sa participation aux manifestations organisées par 
les habitants des beaux quartiers de Lima pour défendre la "liberté" des 
banques, menacées de nationalisation par la gauche alors au pouvoir à 
Lima, lui valut les applaudissements de la bourgeoisie latino-américaine, 
de la City et de Wall Street, mais lui fit perdre les voix du peuple 
péruvien, qui lui préféra Alberto Fujimori. 

Après cette défaite humiliante, il se consacra, plus que jamais, à ses 
fonctions de commis culturel hispanique pour le compte des financiers et 
des politiciens anglais et états-uniens, parmi lesquels ses mentors, 
Ronald Reagan et Margaret Thatcher. Cette dernière deviendrait pour lui 
une sorte de marâtre spirituelle à la suite d’un banquet offert à un 
groupe d’intellectuels auxquels elle demanda, en guise de remerciements 
pour le succulent repas (et de quelques petits cadeaux, cela va de soi), de 
faire l'éloge de sa personne et de son gouvernement. C'est l'origine de 
plusieurs articles de Vargas Llosa parus dans les journaux espagnols et 
latino-américains, saluant la culture, l'intelligence et la gentillesse 
bienfaisante de Margaret Thatcher et de sa politique. 

 Les Argentins se souviendront toujours de sa gentillesse, puisque 
la Dame de Fer -pendant la guerre néocoloniale des Malouines- donna 
l'ordre au sous-marin nucléaire "Conqueror" de couler par surprise le 
"cadet training ship" de la flotte argentine, le vieux croiseur "Général 

                                                   
1 Obligé	  par	  les	  circonstances,	  Piñera	  a	  été	  contraint	  de	  céder	  à	  ses	  amis	  quelques-‐unes	  de	  ses	  affaires	  les	  
plus	  voyantes…	  pour	  les	  récupérer	  à	  la	  fin	  de	  son	  mandat,	  après	  quatre	  ans	  de	  gestion	  présidentielle	  saine,	  
neutre	  et	  parfaitement	  honnête	  à	  l'égard	  de	  ses	  intérêts	  privés,	  bien	  entendu. 



Belgrano". Le navire  transportait près d'un millier de jeunes mousses et 
de cadets à son bord, et se trouvait hors de la zone de combats proposée 
et reconnue par la Royal Navy elle-même, laquelle s'appuyait, pour 
perpétrer ses méfaits, sur des alliés comme le général Pinochet. Celui-ci                
-congratulé par la Dame de Mort en tant que "sauveur de la démocratie 
chilienne"- avait trahi la fraternité historique du Chili et de l'Argentine, 
en apportant sa meilleure aide logistique aux amiraux anglais2. Bien sûr, 
Varguitas ferma les yeux sur le crime de guerre commis par sa marâtre et 
sur les centaines de jeunes marins massacrés par les torpilles de Sa 
Majesté. L'histoire de l'Argentine jugera le romancier félon, absout par la 
bourgeoisie de Buenos Aires qui se presse au somptueux Théâtre Colon 
pour l'applaudir à l'occasion de ses tournées politico-culturelles. "La 
bourgeoisie manque essentiellement d'intelligence", disait Balzac. Elle 
manque aussi de cœur, pourrait-on ajouter.    

Dans un entretien au journal El Mercurio de Santiago, Vargas Llosa 
affirme que c'est l'essai de Karl Popper -La Société ouverte et ses ennemis- 
qui l'aurait convaincu de devenir un guérillero anti-socialiste. Varguitas, 
qui n'a aucune formation philosophique sérieuse, ni aucune formation 
scientifique (sa culture est essentiellement romanesque, donc fictive), 
avoue que l'ouvrage de l'épistémologue autrichien (philosophe 
spécialiste des sciences, précisément), lui avait été recommandé par sa 
marâtre intellectuelle, Margaret Thatcher, dont l'illettrisme était pourtant 
l'objet des moqueries sans fin de ses propres ministres et de la presse 
britannique (illiterate lady).  

Karl Popper (Vienne 1902 - Londres 1994) est surtout connu pour 
sa tentative d'assassinat de Karl Marx. Ce geste fut salué par la reine 
Elizabeth II -fanatique des romans d’Agatha Christie et des assassinats 
"british style"- qui lui accorda le sobriquet de "Sir", en 1965. "La Mort de 
Marx !", voilà un titre pour un roman de Vargas Llosa, connu d'ailleurs 
pour la gaucherie et l'inélégance de la plupart des titres de ses livres. 

                                                   
2  Elle	  ne	  fut	  pas	  seule	  à	  féliciter	  Pinochet	  pour	  avoir	  délivré	  le	  Chili	  des	  socialistes	  sanguinaires.	  Jean-‐Paul	  II	  
-‐véritable	  esprit	  saint	  de	   la	  Trinité	  Thatcher-‐Reagan-‐Wojtyla-‐	   fit	  de	  même	  au	  cours	  de	  sa	  visite	  à	  Santiago,	  
lorsqu’il	  bénit	  les	  troupes	  pinochétistes	  sous	  le	  regard	  larmoyant	  du	  très	  catholique	  général,	  auteur	  -‐d’après	  
Varguitas-‐	  du	  "miracle"	  économique	  chilien,	  miracle	  dûment	  authentifié	  par	  Wall	  Street	  et	  la	  City	  en	  vue	  de	  
la	  béatification	  du	  Saint	  Père. 



Après ce meurtre rêvé, quel soulagement pour la très gentille et ouverte 
société bourgeoise, menacée par d’affreux ennemis totalitaires!  En vérité 
Karl Popper aurait mérité un disciple un peu plus crédible, car son 
œuvre -en particulier celle qui concerne l'épistémologie- est intéressante, 
ne serait-ce que par sa prétention colossale. 

Bien que mon propos soit de combattre et non d'expliquer le 
phénomène poppérien3, je voudrais donner un aperçu de la méthode de 
Popper comme penseur. Pour tuer Marx, il lui fallait, d'abord, démolir 
Hegel et sa dialectique, mère de la logique marxiste, mais auparavant, 
pour démolir Hegel, il se devait de démolir Platon et Socrate et, au 
passage, Héraclite et -pourquoi pas tant qu'on y est- Aristote lui-même! 
Ce vaste projet de démolition accompli (Derrida et son entreprise de 
déconstruction était, quand même, plus fin), il ne restait plus qu’à 
attendre que Marx tombât de son propre poids du piédestal où les 
méchants totalitaires l'installèrent au XIX siècle. 

Varguitas, qui croit obstinément en la fiction comme panacée 
contre toute fièvre révolutionnaire, avala goulûment les arguments 
poppériens et ne remarqua pas sous la surface apparemment lisse et 
cohérente de l'écriture de Popper, le nombre incalculable d'amalgames, 
de raccourcis, de déformations et de citations tronquées qui jalonnent 
toute son œuvre. Même un étudiant en première année de philosophie 
serait capable de repérer les failles dans la logique poppérienne, failles 
dissimulées sous des affirmations provocatrices, nullement fondées et 
mal étayées, au point que le lecteur attentif pourrait se demander si 
Popper connaissait vraiment Descartes et sa méthode. 

Sa logique, très peu cartésienne donc, lui permet de considérer 
Platon comme un philosophe de "mauvaise foi", traître à son maître 
Socrate, et La République comme la matrice de tous les totalitarismes. 
D’après ses propos, Aristote serait un "écrivain médiocre", plus érudit 
qu'intelligent, et Hegel un "bouffon" dont la "pseudo philosophie", 
"fatras nauséabond", ne serait qu’une "imposture", "une des pires 

                                                   
3  "Bien	  que	  mon	  propos	  soit	  de	  combattre	  et	  non	  d'expliquer	  le	  phénomène	  hégélien..."	  (K.	  Popper,	  Hegel	  
et	  le	  néo-‐tribalisme,	  I.) 



escroqueries intellectuelles de notre époque"4. Ce n'est pas tout. Utilisant 
Schopenhauer comme bouclier, Popper affirme que l'auteur de La 
Phénoménologie de l'Esprit  (l'un des sommets incontestables de la 
philosophie occidentale) est un "mafioso" dont la pensée "pathologique" 
serait à la base du fascisme et, bien entendu, du stalinisme, etc. Fait 
étrange, celui qui se tire le mieux de ces rafales dignes d’un authentique 
terroriste intellectuel, c'est… Marx. 

En réalité, Popper, marxiste dans sa jeunesse,  n'arrive pas à cacher 
sa fascination et sa passion  pour Karl Marx (un peu comme la passion 
presque érotique de Varguitas pour Fidel Castro)5. Le philosophe 
viennois couvre Marx de louanges ("grand penseur profondément 
honnête, grand humaniste, sincère dénonciateur de l'injustice de la 
société des classes", etc.) croyant ainsi pouvoir le tuer sans éprouver de 
sentiments de culpabilité. Cependant, il n’y parviendra pas. En tout état 
de cause, il se sentira coupable, à l'instar de Yvan Karamazov, le 
personnage dostoïevskien, même si, comme lui, il n'a pas réellement tué 
son père. 

En effet, contrairement aux désirs de Popper, Marx est toujours 
vivant, comme le prouve la dernière crise financière qui a secoué la 
société capitaliste, crise prévue -qu’on le veuille ou non- par le 
matérialisme historique. Ce fut la conclusion du congrès qui réunit à 
Londres, en mars 2009, de grands intellectuels européens rassemblés 
pour analyser la surprenante actualité du marxisme, seule théorie 
capable -encore aujourd'hui- d'expliquer avec clarté l'origine et le 
mécanisme du hold-up à dimension planétaire perpétré par Wall Street 
et la City. 

Karl Popper doit se retourner dans sa tombe, mais lui, il ne sortira 
jamais du cimetière. Son œuvre, qu’on aurait pu imaginer, compte tenu 
                                                   
4  "...Une	  des	  pires	  escroqueries	  intellectuelles	  de	  notre	  temps".	  (K.	  Popper,	  Hegel	  et	  le	  néo-‐tribalisme,	  VI).	  
Ces	  mots,	   acceptables	   dans	   un	   pamphlet	  mais	   impensables	   dans	   un	   texte	   philosophique,	   pourraient	   être	  
appliqués	  plutôt	  à	  l'œuvre	  de	  Vargas	  Llosa.	  

 
5  Son	   cas	   rappelle	   le	   béguin	   d’Allen	  Ginsberg	   pour	   Che	  Guevara	   ("so	   cute").	   L’Histoire	   ne	   raconte	   pas	   si	  
Guevara	   se	   rendit	   devant	   les	   avances	   du	   poète	   américain.	   C’est	   peu	   probable.	   En	   revanche,	   c’est	   sûr	   que	  
Fidel	  Castro	  n’a	  jamais	  aimé	  Varguitas	  ("so	  clever"),	  ni	  comme	  homme,	  ni	  comme	  romancier.	  

 



de sa prétention, proche par sa valeur de celles de Platon, d'Aristote, 
d’Hegel et de Marx, s’avère creuse et d’une étonnante trivialité. Mais 
pour l'intellect et la culture de son dévot Varguitas, c'est largement 
suffisant. 

Quelqu'un a dit (en pensant au merveilleux Douanier Rousseau, 
sans doute) "García Márquez, écrivain naïf pour des lecteurs naïfs". Je me 
permets d'ajouter, me rappelant le slogan bien connu visant les revues 
Life et Time Magazine ("Life pour ceux qui ne lisent pas, Time pour ceux 
qui ne pensent pas") : "Mario Vargas Llosa, écrivain médiocre pour des 
lecteurs médiocres"6i. Certes, mon compatriote Roberto Bolaño,  
lamentable sycophante de la révolution cubaine ("film de gangsters 
tourné sous les Tropiques", affirmait-il, en toute objectivité romanesque), 
a fait son éloge dans le  journal El País.7 Malheureusement Bolaño 
mourut avant la publication de Las travesuras de la niña mala, roman-cul 
de Vargas Llosa,  dont le niveau de la prose rappelle celui des magazines 
sud-américains pour femmes, style Paula, Claudia, ou l'ancien Para Ti. 
Bolaño n'eut pas non plus le temps de lire le livre de Varguitas sur 
Onetti, où le romancier péruvien confond piteusement fiction et 
conscience, et propose, grosso modo, avec ses raisonnements d'un 
niveau comparable à celui du Sélections du Reader's Digest, de remplacer 
la révolution socialiste… par la fiction. Cela, tout en conseillant aux 
peuples latino-américains affamés de lire beaucoup de romans (d'abord 
les siens) pour s'évader de leur triste réalité8. Face à tant de sottise, de 

                                                   
6  "Le	   médiocre	   s’accouplant	   au	   médiocre,	   l’art	   romanesque	   de	   Vargas	   Llosa	   ne	   peut	   qu’engendrer	   du	  
médiocre",	  pourrait-‐on	  dire	  en	  parodiant	  Socrate	  et	  Platon	  (La	  République,	  livre	  X).	  

 
7  El	  País,	  quotidien	  qui	  a	   toujours	  été	  un	  glorificateur	   inconditionnel	  de	  Varguitas,	  sans	  doute	  parce	  qu'il	  
appartient	  au	  même	  groupe	  multinational	  que	  ses	  éditeurs.	  On	  peut	  se	  demander	  ce	  que	  les	  150	  journalistes	  
licenciés	  récemment	  par	  la	  Direction,	  pour	  des	  raisons	  de	  crise	  de	  la	  "Société	  Ouverte",	  pensent	  du	  silence	  
ignoble,	  face	  à	  ce	  méfait,	  du	  "Marqués"	  Vargas	  Llosa	  (il	  fut	  anobli	  par	  le	  roi,	  ex-‐aequo	  avec	  l'entraîneur	  du	  
Real	  Madrid	  Football	  Club,	  Vicente	  del	  Bosque.)	  

 
8  "El	  Señor	  Lara",	  créateur	  des	  prix	  Planeta	  destinés	  à	  contrôler	  le	  marché	  littéraire	  hispanique,	  s'occupe	  de	  
la	  besogne.	  Encouragé	  par	  Varguitas	  (lauréat	  frauduleux	  en	  1992,	   la	  récompense	  de	  50	  millions	  de	  pesetas	  
ayant	   été	   monnayée	   à	   l'avance	   entre	   le	   romancier	   et	   l’éditeur	   devant	   le	   silence	   complice	   de	   la	   presse	  
espagnole),	   Lara	   forgea	  une	  nouvelle	   couronne	   -‐le	  prix	   "Casa	  de	  América"-‐	  pour	  neutraliser	   le	  prix	   cubain	  
"Casa	   de	   las	   Américas".	   Aujourd'hui,	   el	   Señor	   Lara	   doit	   être	   plutôt	   inquiet	   parce	   que	   Varguitas	   vient	   	   de	  
créer,	   humblement,	   son	   propre	   prix,	   "Premio	   de	   Novela	   Mario	   Vargas	   Llosa",	   pour	   contrecarrer	   le	   prix	  
Rómulo	  Gallegos,	  adjugé	  maintenant	  par	  le	  Venezuela	  	  bolivarien.	  	  

 



dévergondage, de pseudo culture camouflée derrière un mur de prix 
littéraires octroyés par la bourgeoisie aux écrivains (servant writers) qui 
savent défendre la société capitaliste de ses ennemis, il serait honteux de 
se taire et de laisser pontifier Vargas Llosa sans réagir…9. 

 

 
 
                                                   
i	  	  
	  

                                                   
9  Parmi	   ces	   récompenses,	   le	   Irving	   Kristol	   Award	   offert	   par	   l'American	   Enterprise	   Institute,	   nid	   des	  
néoconservateurs	  américains	  et	  vivier	  du	  think-‐tank	  de	  l'extrême-‐droite	  du	  Parti	  Républicain	  (et	  aujourd'hui,	  
du	  "Tea	  Party"),	  qui	  conçut	   les	  horreurs	  du	  gouvernement	  de	  Georges	  W.	  Bush.	  Cette	  couronne	  tressée	  de	  
dollars	   dont	  Varguitas	   fut	   ceint	   comme	   rémunération	  pour	   son	   appui	   à	   l'invasion	   criminelle	   de	   l'Irak	   ("To	  
Mario	   Vargas	   Llosa,	   whose	   narrative	   art	   and	   political	   thought	   illumine	   the	   universal	   quest	   for	   freedom")	  
devrait	  être	  un	  déshonneur	  et	  une	  honte	  pour	  tout	  démocrate	  conséquent.	  De	  toute	  évidence,	  ce	  n'est	  pas	  le	  
cas	  de	  Mario	  Vargas	  Llosa. 


